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practice  of writing  contributes  to,  rather  than defines,  the  incessant  process  of making 
subjects and spaces, peoples and nations, citizens and cities. Hence, the kinds of subjects 
and spaces this thesis is concerned with are yet to come. 
What  this  thesis  offers  is  not  a  negative  critique  of  what  Singapore  is,  based  on  its 
government’s current  neo­conservative policies,  its  stress on neo­Confucian  values and 
global­capitalist attitude to urban development and nationhood. Concerned with subjects 
and  spaces  yet­to­come,  this  thesis  writes  of  the  potentialities  beyond  measure  that 
governmental,  social,  political,  cultural,  subjectival  and  spatial  bodies  can  have  in  the 
process  of  their  continuous  differential  relation  with  each  other.  The  notion  of 
potentialities beyond measure, as used in this thesis, draws primarily from the writings of 
Gilles Deleuze and  his  notion of difference as difference  from  itself, or differentiation; 
Michael Hardt  and Antonio Negri and  their  notion  of  the  new  empire  as  an  empire  of 
change offering up non­dualistic resistances, and is not predicated upon the hierarchy of 
an  imperial  centre  and  outposts.  The  thesis  also  draws  on  Homi  Bhabha,  Jean­Luc 
Nancy, Michel  Foucault  and Maurice Blanchot  and  their  respective concerns with how 
theory is  itself a practice of writing that  is not just reiterative but experimental, capable 
of  expressing  novel  meanings,  subject  positions  and  even  spaces.  Additionally  I  will 
weave the thoughts and writings of Benedict de Spinoza and Friedrich Nietzsche through 
the thesis. Many of the aforementioned writers, too, draw from Spinoza and Nietzsche to 
develop  their own notions of unquantifiable potentiality. Particularly I am  interested  in 
how Nietzsche,  via  his  “Overman”,  and  Spinoza,  via  his  notion  of  the  ever­changing 
body, overcome dualism, and conceive of  life  and  the ethics of  living as  never  strictly 
predicated  upon  high moral  principles  and  opposition.  Rather  the  ethical  life  becomes 
one that attends to life’s own maximal capabilities for transformation. 
The  implications  this  notion  of  potentialities  beyond  measure  has  for  Singapore’s 
continuous  post­colonial  project  allows  us  to  negotiate  a  way  of  doing  post­colonial 
theoretical  writing  (as  well  as  art­making  and  creative  writing)  that  goes  beyond 
identitarian  politics,  reiteration,  relativism,  insistence  on  telos  and  essentialism. 
Additionally  such  a  writing  moves  beyond  the  theorist’s  voice  as  representative  of 
Singapore’s territory and people: the spaces and subjects spoken of are never there yet. A 
post­colonial project may indeed attend to the production of a Singapore yet­to­come, a 




will  draw  the  conceptual, material,  spatial,  textual  and  philosophical  forces  from  three 
artworks  and  one  theoretical  text  that  focus  primarily  on  Singapore  city.  I  will  then 
combine  the  forces  offered  up  by  the  aforementioned  writers  and  artists  with  other 
conceptual,  textual  and  philosophical  forces  to  produce  a  practice  of writing  that may 





of  useful  concepts,  notes  and  photocopied  pages  from  my  favourite  theorists  and 
philosophers.  Now,  the  project  is  still  a  collection  of  things.  In  local  Singaporean 
parlance this thesis  like Singapore’s urban and cultural scapes may be called a “Rojak”. 
Rojak  is  a  street  dish  consisting  of  chunks  of  vegetables,  fried  meats,  spices,  tomato 
ketchup,  kecap manis  (sticky  sweet  soy  sauce)  shrimp  roe  and  sambal  belachan.  The 
dish is a combination of Chinese, Malay, Indian and Eurasian ingredients. It is prepared 





representation  of  Singapore’s  “melting  pot  of  cultures.” 1  The  term  Rojak  is  also  a 
colloquial term meaning mixed up and without proper origins. 
However,  it  is  not  what  Rojak  represents  that  I  am  interested  in  here.  I  am  more 
interested  in what  the process of making Rojak can  impart  in  terms of experimentation 
and hence producing potentialities. And to this end I am interested in expanding what the 
terms ‘diversity’ and ‘mixed­up’ have for Singapore. Is diversity simply a relativized and 
contradictive  difference  among  Singapore’s  races,  or  can  diversity  be  a  process  of 
diversifying,  or  differentiating  from  oneself?  Thus, when we  speak  of Rojak  as  being 
diverse it is not just because it incorporates different ethnic ingredients but also because 
there is a will to experimentation and a will to make Rojak become something different 
from  what  is  was. 2  Perhaps,  we  can  learn  from  those  chefs  who  are  willing  to  add 
unfamiliar ingredients to Rojak’s usual mix of ingredients, to hence propel Rojak toward 
new gastronomic compositions. 
Food,  for Singaporean  sociologists  Chua Beng­Huat  and Ananda Rajah,  “constitute  in 
long­term  human  history  a  cultural  field  in which  cross­fertilization,  appropriation,  re­ 
appropriation,  infusion, diffusion, absorption, degorging, invention, bricolage as well as 





itself,  which  is  a  process  of  differentiation.  Gilles  Deleuze  explains  that  difference­from­itself  or 
differentiation involves a process of variation which are constituted by internal variations or “individuating 
modalities.”  It  is  a  difference  where  one  thing,  person,  subject,  place  or  concept  varies  by  becoming 





the  ‘life’  of  the Rojak  and  the making  of  the Rojak.  It  is  this notion  of  difference  that  is  central  to  this 
thesis.  In  fact  the  notion  of  absolute  potentiality  as  discussed  in  Chapter  One  is  predicated  upon  this 
difference­from­itself, which is non­telic, a becoming­something or someone else that cannot be predicted 





formulation  of  the  hybrid  Chua  and  Rajah  suggest  the  hybrid  cannot  be  just  a  “third 
term” that is a synthesis of opposing pure types but rather “a miscreated perversion of its 
progenitors”  that  can  exhaust  the  simple  comparative  differences  between  these 
progenitors. 4 Young himself writes  that hybridity  is always “interstitial” or  in­between. 
To  speak  of  hybridity  is  never  a  matter  of  tracing  fixed  originary  identities  but  to 
acknowledge the process of becoming taking place, and to acknowledge the possibility 





The  space of  the  hybrid  is  no  longer  simply  straddled  across  two  existing worlds  or  a 
harmonious  integration  of  one  into  another.  Its  space  is  one  that  is  in  the  process  of 
making and transformation. Amidst a process of making the hybrid’s space has no fixed 
identity.  The  spatio­temporality  of  the  hybrid  is  in  this  sense  that  which  is  yet  to  be 
known.  The  hybrid  is  like  a  process  of  making  Rojak  that  involves  constant 
experimentation, the adding of unfamiliar meats and sauces as well as the ways the dish 
can  be  arranged  or  displayed  on  a  plate  or  bowl.  Its  identity  is  congruous  with  the 
process  whereby  forces,  or  ingredients,  are  continually  added  and/or  subtracted.  Its 
identity  is  in  fact  expressible  as  this  continuous,  intensive  and  extensive  process  of 
experimentation. 
The  hybrid  like  the  Rojak  is  a  collection  that  is  constantly  growing  and  shrinking. 
Making  Rojak,  considered  from  the  perspective  of  experimentation,  goes  beyond 
marking out the various ingredients as being equivocal to the various essentialized races. 
The ongoing  experimental  practice  of making  Rojak  expresses  potential  tastes,  colours 
and textures that are yet to be known in advance. One may say an experimental practice 
of making Rojak  can  be one  that defies  the  “age­old  study/process  split” where  theory 
and  practice  are  inseparable.  What  Rojak  can  be,  the  tastes  to  be  produced  and  the 
ingredients  to  be  incorporated  is  something  that  cannot  be  predicted.  The  constant 
remixing of this brown coloured mixture of meats, vegetables and sauces can be said to 
be not “an end in itself but as a sign of the irreducible heterogeneity of social relations” 
taking place. 6  It  is  not  just  the Rojak  being a marker of Singapore’s  rich and complex 
cultural  and  urban  scapes,  but  how  this  varying  composition  of  gastronomic  and 
olfactorial  forces,  colours  and  textures  can  contribute  to  Singapore’s  diversifying  and 
differentiating social, cultural and urban spheres. 
Like  making  Rojak,  this  thesis  is  a  process  of  collecting  and  fusing  different  words, 
concepts  and  sentences  together. However,  just  like  the  process  of making  Rojak  goes 
beyond  demarcating  an  essentialized  Singapore,  the  thesis’  aim  is  not  to  locate  what 
Singapore is definitively about. The thesis does not present a view as to what Singapore 
or  Singaporeans  should  be.  Rather,  it  is  an  experiment  of  putting  together  words, 
sentences,  quotes  and  concepts  so  that  inspirations  for  continual  experimental 
engagement with Singapore may take place for the readers of this thesis. Here, one takes 
into account how textual and poetic  forces  in writing can shape the concepts and  ideas 







then  freed  from  all  the  old  myths  by  which  our  awareness  of  words,  discourse,  and 
literature has been shaped.” 7 
If  the  Rojak  as  a  composition  of  gastronomic  and  olfactory  forces  can  be  interpolated 
into Singapore’s social sphere to add to and transform the island­state’s complexity, then 
this thesis becomes a collection of words, concepts, phrases and quotes that a reader may 
pick  up  to  interpolate  into  his/her  own  work  –  artwork,  buildings,  novels,  plays  or 
theoretical  texts  –  to  hopefully  enable  transformation.  In  turn,  the  reader  may  insert 
his/her  work  into  Singapore’s  urban,  cultural,  literary  scapes  to  effect  actual 
transformation as well. This is the thesis’ social and political dimension. The thesis is not 





the  Rojak’s  form grows  and  changes.  In  time,  the  thesis’  form  changes  as  new  forces, 
words,  sentences,  uses  and  concepts may  be  added  to  it.  Insofar  as  this  thesis may  be 
variedly used by other artists, writers and  theorists  its  form becomes as expansive and 
intensive as time immemorial. 8 
Perhaps working  like a Rojak chef, here  in this  thesis I gather groups of words, forces, 
concepts and sentences that I hope other Rojak chefs may pick up and use variedly. Thus, 
the  question  of  this  thesis’  use  is  directed  toward  how  artists,  architects,  theorists  and 
writers  interested  in  engaging  with  a  changing  Singapore  may  pick  up  the  thesis’ 
particular  collections  of  concepts,  forces  and  words.  And,  how  they  may  incorporate 
these  collections  to  their  own  projects,  which,  in  turn,  may  be  interpolated  into 
Singapore’s  social­urban  realm,  hence  further  generating  new gatherings  or  collections 
of  forces  in  the  form of  new  texts, buildings, artworks, parks and even policies. These 
tasks happen beyond the ‘time’ of this thesis. 
7  Foucault, Michel &Blanchot, Maurice  (1990) Maurice Blanchot: The Thought  from Outside  (Trans. B. 
Massumi) & Michel Foucault as I imagine Him (Trans. J. Mehlman), New York: Zone Books. p.55 










Men. What is  left as  the utmost divinity  is “a dance  floor  for divine accidents.” The world becomes  for 
Nietzsche “a divine table for divine dice and dice players.” Thus spoke Nietzsche on the great immense un­ 
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The  outside  is  not  a  fixed  limit  but  a  moving  matter 
animated by  peristaltic movements,  folds  and  foldings 
that together make up an inside: they are not something 
other  than  the  outside,  but  precisely  the  inside  of  the 
outside…  If  thought  comes  from outside,  and  remains 
attached to the outside, how come the outside does not 
flood  into  the  inside,  as  the  element  that  thought  does 
not and cannot think of? The unthought is therefore not 





















when  the  various chapters are written  that  arise  the potential  for  the  text as a whole  to 
become  inexhaustible  and  to  be  beginning  over  again.  At  the  end  of  writing  those 
chapters,  excursuses,  sections,  paragraphs  and  appendixes  there  emerge  introductions 
other  than  the  one we  as writers  had  initially  drafted  as  a  ‘guide’.  In  fact  each word, 
sentence  or  paragraph  constructed  in  the  process  of  writing  those  various  chapters 
already harbours the potentiality for those other introductions. This is simply the practice 
of  writing,  always  implicating  or  expelling  different  forces,  hence,  always  forming 
innumerable  ways  to  begin  again.  Even  when  the  proper  introduction  is  written  this 
process of implicating and expelling different forces continues. The introduction is never 
merely a summary of what is to follow. 
In  writing  the  introduction  there  is  the  act  of  re­organizing  concepts,  conceptual 
personae,  imageries,  and  textual,  visual  and  poetical  forces.  The  introduction  in  this 
sense  introduces  two  inseparable  things:  first,  the  chapters,  themes  and  concepts  to 
follow,  and  second,  a  harbouring  of  other  beginnings,  introductions,  chapters  and 
sentences yet to be written, yet imaginable and yet representable. It is this second kind of 
introduction,  immanent  in  the  first, which  expresses  the  possibility  of  re­gathering  the 
groups  or  compositions  of  forces  that  had  expressed  the  various  subjectivities  and 
spatialities marked out  in  the  later  chapters. The  introduction  has within  itself  textual, 
poetical and conceptual forces that may cut through and combine with those of the later 
chapters  to  transform what may  be  expressed  in  those  chapters. The  introduction  does 
more  than merely  introduce.  If we  bear  in  mind  the  conceptual  forces  of  the  opening 







into  the  socio­historico­politico­textual­material­conceptual­corporeal  sphere/entity  that 
is  called  ‘Singapore’,  there  emerges  a  concern  for  potential­Singapores  to  come;  or,  a 
Singapore  outside  expectations  of  the  existing  (binarized)  socio­political  imaginations. 
An ‘Outside­Singapore’ is perhaps what these potential­Singapores are collectively. Yet, 
in  that  each  potential­Singapore  is  yet­defined,  the  ‘collective’  of  all  of  them  which 
together makes the ‘Outside­Singapore’ remains beyond measure. The term ‘collective’ 
here expresses as an innumerable quantity. 
What can  this  notion of an ‘Outside­Singapore’ do  for Singapore’s post­colonial, post­ 
independence  project?  One  of  the  more  obvious  functions  is  that  such  a  concern  for 
potentiality  offers  the  notion  that  things  can  be  beginning  over  again  and  again. 
Specifically  this  can  mean  the  subjectivities  and  spaces  conceived  within  Singapore’s 
post­colonial  project  need  not  be  definitional.  They  are,  like  artworks,  always  remade 
insofar  as  the  post­colonial  project  remains  dynamic,  constantly  implicating  and 
expelling various different  forces, constantly remaking the  functions and trajectories of 
such  a  post­colonial  project,  constantly  remaking  the  post­colonial.  Out  of  this  notion 
that  subjectivities  and  spatialities  are  constantly  changing  the  question  as  to  whether 
‘difference’ in Singapore has to be posited as relative and oppositional emerges. Or, can 
difference  be  differentiation  –  difference  from  itself?  Difference  from  itself,  as 
philosopher  Gilles  Deleuze  elaborates,  subsists  within  every  actual  comparative  and 
relative  difference.  It  is  a  difference  more  profound  than  the  oppositional  difference 
between  “the  high  and  the  low,  the  right  and  the  left,  the  figure  and  the  ground.” 
Differentiation is a non­measurable ‘intensity’; it is every finitude’s differentiation from 
itself,  a  finitude’s  infinitization,  as well  as  the  differential  relations  between  finitudes. 
Deleuze continues to say differentiation expresses “not an extension but a pure implex” 
that  is  beyond  any  “possible  length  or  size.”  And,  this  intensity  does  not  indicate 
quantifiable difference but a process of differentiation which form is in potentiæ. 2 
2 Deleuze, Gilles (1994) Difference and Repetition (Trans. P. Patton), London & New York: Continuum 
Press.  p.229. Deleuze  goes  on  to  suggest  that  this  intensity  or  potentiality  for  difference  is  the  “deeper 
ground [profond]” that subsists within a “ground [fond]” that qualifies extensive or measurable difference.
4 
Considering  difference  in  terms  of  intensity  and  potentiality  with  regards  to  a  post­ 
colonial City­State  like Singapore offers a way  to think  beyond  the clear demarcations 
between  colonial/neo­colonial  and  post­colonial, West  and East,  Singaporean  and  non­ 
Singaporean and even oppression and freedom. Each of the binary terms mentioned here 
are  not  essential  subjectivities  or  positions,  but  are  always  changing.  The  notion  that 
Singapore  is a  fixed post­colonial  locality  invested with  immutable values and cultures 
becomes  ungrounded.  The  piece  of  land,  the  formal  treaties  defining  Singapore’s 
geographical,  national,  socio­political,  economical  and  cultural  boundaries  are 
themselves  particular  constellations  of  forces  capable  of  being  recomposed.  As 
philosopher  John Rajchman notes,  “the  spaces we  inhabit  are always  events,”  they are 
the  events  of  de/re­composition  of  forces  “that  cannot  be  ever  quite  exhausted  by  the 
meanings with which we invest them.” 3 What defines a nation’s space, a citizen’s space 




The  Singapore  government’s  compulsory  mother­tongue  language  program  for  state 
schools  dictates  that  Chinese­descent  students  will  have  to  learn  Mandarin,  Malay­ 
descent  students  to  learn Malay  and  Indian­descent  (regardless  of  India’s  geographical 
and  linguistic  diversity)  to  learn Tamil,  demonstrates  an attempt  to  bind  contemporary 
Singaporean  subjectivity  to  China,  Malaysia  and  India  as  the  origins  where  these 
subjectivities  come  from.  It  is  not  that  the  government  denies  there  being  change  in 
contemporary Singaporean subjectivity. But, by deflecting away some conceptual, socio­ 















has  been  a  concern  for  some  post­colonial  theorists  interested  in  Singapore.  The 








something  else. Moreover,  the Singaporean  sociologist Chua Beng­Huat  notes  that  the 
“terms, Singapore and Singaporean… [are] the results of discursive practices,” and are as 
such  “temporally  changing  characters.” 7  Hence,  neither  ‘Singapore’  nor  ‘Singaporean’ 
are  immutable. Singapore may generally be  seen as an oppressive place  but  it  is  not a 
necessary Evil  if  the  speed  of which  the movement  of  the  forces  re/de­making  up  this 
slow­moving stultified Singapore can be quickened, thus reconstituting the composition 
of forces involved to produce Singapore’s other spatialities. 
In not proposing  the adoption of alternative  but already­existing spatial  and subjectival 
models, but attending to decomposition and recomposition, we may follow Deleuze and 
5 This fixing of subjectivity and spatiality is not just contained within government policies but carries over 
to  the  fine  arts; many  of  Singapore’s  arts  group  are  state­sponsored.  For  instance,  the  2005  theatrical­ 
musical  production  of  The  Admiral’s  Odyssey  by  Singapore’s  corporate­  and  state­sponsored  Action 
Theatre  functions  similarly  to  the  government’s  compulsory  mother­tongue  program.  The  Admiral’s 
Odyssey tells the story of a young boy finding the footprint of the legendary Ming dynasty Chinese admiral 
Cheng Ho who supposedly landed in Singapore in the 15 th  century. Upon finding Cheng’s footprints the 
boy  embarks  on his  own brave  journey  to  discover  the world. However,  the musical­play was  far  from 












true differences – differentiations.  It  is attending  to the  intensity or potentiality of  life. 
Every subject or space is a field of forces, and as Deleuze writes, “every field of forces 
refers  back  to a potential energy, every opposition  refers  to a deeper  ‘disparateness’.” 9 
The  question  is  how  the  practice  of  writing  can  attend  to  the  maximization  of  these 
changings’ speed. 
Again, the question is how other ‘beginning­overs’ of an oppressive regime, subjectivity 
or  spatiality  can  be  fostered?  How  can  we  be  “tracing  hardly  recognizable  intensive 
paths” 10  to a world beyond relative oppositional differences, a world of swirling forces, 
only  to  gather  new  gatherings  of  forces?  To  gather  new  forces  is  not  to  replace  this 
regime  with  a  better  regime,  but  simply  to  bombard  existing  compositions  of  forces 
expressing  stale  subjectivities  and  spatialities  in  order  to  spur  them  toward  something 
beyond  measures. 11  How  can  we  embark  or  make  a  path  that  goes  beyond  both  the 
Singaporean  government  and  its  detractors’  imagination  of  Singapore?  The  writing 
engages  with  these  questions,  they  are  questions  which  do  not  necessarily  demand 
answers. These are questions that may find within the practice of writing the emergence 
of more questions, other subjectivities and spatialities yet­imagined. These are questions 
that do not  solve what  the outcome of Singapore’s post­colonial project  should  be, but 
simply  intensify  it,  make  it  begin  over  and  over  again.  There  are  other  beginnings  in 







philosopher  Félix  Guattari  in  the  journal  Actuel,  notes,  “The  revolution  clearly  needs  a  war­machine.” 
However what Lambert and Guattari understand as a war­machine is not a tank or bombs, or even the war 
between  two  parties  each  holding  onto  its  own  sense  of  moral  principles.  To  be warring  is  to  fight  an 
internal war, to will to change and chance, of not just relations between parties but within a party (or body). 

















diverse  people,  cultures  and  places,  and  even  more  theoretical  texts  that  can  serve  as 
source for me, as such to make a thesis that is an encyclopaedia­like documentation of a 
country? 





art  exhibitions  in  order  to  find  enough  diverse  information  to  make  my  thesis  richer. 
And, when  I  told  a  fellow  academic  that my maternal  grandfather was  from Malacca, 
Malaysia, he suggested that I should do a thesis  documenting and comparing the shop­ 
houses in Malacca and Singapore, which are curious mixes of Victorian townhouse and 
Chinese  architecture.  As  such  the  ‘heritage’  of  the  local­born Singapore­or­Malaccan­ 
Chinese 12  with  their  “unique  blend”  of  culture  would  be  ‘preserved’  despite  global­ 
capitalism. 
12  The  English­speaking  local­born  Chinese  in  Singapore  and  Malaysia  were,  during  the  colonial  era, 
called  the  ‘King’s Chinese’  for  their perceived  loyalty  to  the British Crown and  their readiness  to more 
openly  embrace  Western  culture  and  religion  as  compared  to  the  more  recent  China­born  Chinese 
immigrants. Besides embracing Western culture, these local­born Chinese, having lived in British Malaya 
for  several  generations,  have  also  adopted  many Malay  customs  and  ways  of  dressing.  This  group  of 
Chinese  because  of  their  ease  with  the  English  language  were  more  employable  by  the  colonial 
government than their China­born counterparts.
8 
Then,  the  question  as  to whether  I  am  interested  in  ‘adding more’  to  a  comparatively 
scant  collection  of  post­colonial  theoretical  writings  on  Singapore  was  asked  by  a 
Singaporean  architectural  theorist  who  lamented  the  reallocating  of  funding  from 
Singapore­focus  projects  to  China­focus  projects,  presumably  because  China  offered 
more university­industry ties. He asked whether it was because Singapore has very little 
theoretical writings on it, compared to other Commonwealth countries  like India, which 
have  produced  scores  of  famous  post­colonial  theorists  that  spurred  my  interest?  I 
suspect  there  is  something  I  want  to  add  to  Singapore’s  current  collection  of  post­ 
colonial theoretical writings. But my addition is not a discovery of some ‘hidden’ aspect 
of  Singapore,  like  a  little  documented  popular  practice  of  dating  via  mobile  phones 
among  teenagers, or how young executives  flock  to  ulu 13  places  instead of  the city  for 
adventures, or how jet­set businessmen represent the postmodern global citizen. 





What  we  may  see  from  my  family  and  friends’  concerns  is  that  theory  is  a 
representational  tool;  it  is  a  practice  of  reconciling  real world,  real  Singaporean  issues 
with  pre­established  post­colonial  identities  like  the  master,  slave  and/or  East­West 
hybrid.  But  I  suspect  theoretical  writing  can  do  more  than  document  and  represent 
existing phenomena according to ‘types’. I am interesting in knowing more of Singapore, 
but  the  ‘more’  I  wanted  was  not  the  quantifiable  or  imageable  –  images  of  forgotten 
alley­ways, disappearing rickshaw­pullers, angry young graffiti artists, smoky temples or 
proposals  for  better  governance  models.  The  ‘more’  I  am  interested  in  is  the  more 









angry  young  arts  scene  wanting  more  ‘freedom’,  or  at  least  the  freedom  to  represent 
diversity –  is  in a  sense a ‘perfect’ case to engage with  for embarking on a practice of 
writing that attends to innumerable potentialities. It is a chance to produce potentialities 
within representations. The overt concern for representation allows for the question, how 
else  subjectivities  and  spatialities  may  be  produced  without  reliance  on  conventional 
modes of representation? 
Hence  from  the  response  to  why  Singapore  the  country we  derive  an  address  to  the 
question,  why  is  the  thesis  a  contribution  to  the  field  of  post­colonial  Singaporean 
studies?  I  would  argue  that  this  thesis  offers,  though  it  does  not  denote,  something 
beyond representational and identitarian politics. For instance,  it  is no longer a question 
of whether the kitschy shopping district represents global­capitalism, but what the forces 
composing  it  can do/be – what other compositions can  these  forces, maybe along with 
other  forces,  become  that may  express  a  difference  outside  the  identities  conventional 
schools of sociology and cultural studies assign to global­capitalist cities. It is no longer 




historical,  corporeal  and  architectural  forces  existing  within  certain  parts  of  the 
government’s  expansive  realm  be  de/re­composed,  so  places  like  museums  need  not 
necessarily  represent  the  government’s  oppressive  regime? More  importantly  how  can 









study  various  forces  to  form  its  composition.  Thus,  by  default  of  its  relation  with  its 




will  like  to  argue  that  such  a  use  of  the  term  is  limiting  as  it makes  the  presumption  that  architecture, 
academia  and  fine  arts  are  somehow  not  part  of  a  nation’s  life  and  growth.  The  question  as  to  why 





International  trading  of  information, money  and  people  do  take  place.  Even  the  trading,  exchange  and 
production  of  territories  take  place  as  is  the  case  with  how  Singapore  has  consulates  in  most  foreign 










of  Singapore’s  ‘daily  life’.  The  architect,  the  academic writer  and  the  artist may  not  sell  wares  on  the 
streets, but  their work,  their produce, do  impact and  transform  the  life of  this  thing call Singapore on a 
daily  (even  ‘minute­ly’  and  ‘second­ly’)  basis.  For  instance,  the  writer  can  produce  a  text  that  may 
transform  the  design  of  an  architect,  and  this  in  turn may  impact  on  the way  pedestrians  subsequently 
encounter  the city  state’s  space. The architect, writer and artist’s work  is  ‘daily’  in  this  sense. They are 
affected by the wares sold on the streets, the playfulness of street urchins and graffiti artists; at the same 
instance they affect ‘life’ on the streets. Following philosopher Michel de Certeau, one may suggest that 





It  is  in  this  sense  that  one may  suggest  that  the  ‘people’  of  Singapore  cannot  be  simply  reduced  to  the 
council  housing  dwellers,  the  street  hawkers,  and  the  “mom­and­dad”  and  “aunty­and­uncle”  characters 
that can easily be romanticized. The ‘people’ encompasses not just individuals or collectives. The ‘people’ 
can also be understood as  the exchanges and shifting relations amidst bodies,  subjects, minds, concepts, 
places and of course buildings, artworks and texts. The  ‘people’  is potentially changing all the  time;  the 
story  of  the  ‘people’  changes  likewise,  it  is  as  de  Certeau  suggests  a  “manifold  story”  that  folds  and 
unfolds producing new dimensions and angles incessantly. The story of the Singaporean subject and space 
changes insofar as the Singaporean subject and space themselves change. See: de Certeau, Michel (1984) 











these  potentialities  of  potentialities  become  more  than  the  more  that  my  family  and 
friends  equate  with  a  diverse  Singapore.  Once  again,  this  is  also  why  this  thesis,  a 
practice  of  writing  that  attends  to  potentialities,  can  contribute  to  Singapore’s  post­ 
colonial project. The post­colonial project need not just be a matter of matching peoples 
and places  in Singapore with established  identities and meanings  founded  in  sociology, 






of  the  nation­state.  But  to  gather  forces  that  can  be  interpolated  within  the  existing 
Singaporean  post­colonial  project.  The  thesis’  composing  forces  can  then  cut  across, 
mingle  with  and  transform  the  compositions  of  forces  expressing  established 
Singaporean identity to express something/one/place else yet actualized. 
As  a  gathering  of  forces  this  thesis  is  not  unlike  a  box  of  tools.  As  Deleuze  in  a 
conversation with Michel Foucault says, “a theory  is exactly  like a box of  tools. It has 
nothing to do with the signifier. It must be useful. It must function. And not for itself.” 17 
And  a  thesis  is  but  a  bunch  of  theories  assembled  together,  and  each  theory  is  itself  a 








and  perhaps  other  projects.  It  is  never  for  itself,  or  an  end  of  itself.  As  post­colonial 
theorist Peter Hallward citing Homi Bhabha suggests,  to post­colonial  theory  texts can 
“move  from  the  given  or  articulated  to  Creative  articulation  itself,  from  a  derivative, 
signified  stasis  to  the  ‘vicissitudes  of  the  movement  of  the  signifier’.” 18  As  Bhabha 
further elaborates on the power and form of a dynamicity­inspiring post­colonial text: 
A  critical  discourse  does  not  yield  a  new  political  object,  or  aim,  or 
knowledge,  which  is  simply  a  mimetic  reflection  of  an  a  priori  political 
principle  or  theoretical  commitment. We  should  not  demand  of  it  a  pure 
teleology of analysis whereby  the prior principle  is  simply  augmented,  its 
rationality  smoothly  developed,  its  identity  as  socialist  or  materialist  (as 




The  language of critique  is effective not because  it keeps  forever  separate 
the terms of the master and the slave, the mercantilist and the Marxist, but 
to  the  extent  to which  it  overcomes  the  given  grounds  of  opposition  and 
opens up a space of translation: a place of hybridity figuratively speaking, 
where the construction of a political object that is new, neither the one nor 
the  other,  properly  alienates  out  political  expectations,  and  changes,  as  it 
must be,  the very  forms of our recognition of  the moment of politics. The 
challenge  lies  in  conceiving  of  the  time  of  political  action  and 
understanding  as  opening  up  a  space  that  can  accept  and  regulate  the 
differential  structure  of  the  moment  of  intervention  without  rushing  to 
produce a unity of the social antagonism or contradiction. This is a sign that 
history  is happening – within  the pages of  theory, within  the systems and 
structures we construct to figure the passage of the historical. 19 
As  a  box  of  tools  the  thesis  can  always  be  used  differently  to  express  ever  new 
subjectivities  and  spatialities.  The  thesis  itself  does  not  prescribe  what  these  new 
subjectivities and spatialities should be.  In being used differently the thesis begins over 
again,  it expresses something else.  It expresses the dynamicity of history without  telos. 









spatial,  philosophical,  poetical,  socio­historical,  political  and  cultural  forces  from 







forces.  So  what  are  some  of  the  particular  sources  that  offer  up  these  forces  for  the 
construction of theories present here and ultimately this thesis? Particularly what sources, 
which philosopher, theorist, body of text, what are some of the methodologies that offer 
the conceptual  forces of  this potentiality  and non­representationality we are evoking as 
pertinent  to  the  possibility  of  a  Singapore  outside  the measures  of  the  existing  socio­ 
political spectrum? 
In  an  essay  addressing  space  in  post­colonial  texts,  literary  theorist  Alexander Moore 
remarked  that  the  question  is  not  how  a  text  can  represent  post­colonial  space.  He 
continues,  if  post­colonial  space  is  dynamic  and  always  going  further  than  what 
representation can pinpoint, the question shifts to “how language thus confers reality on 





Writing,  as Moore,  following Deleuze,  elaborates  is  “an experimental machine.” 23  The 









The  critic,  in  other words,  is  not  in  thrall  to  the  text’s  depths  from which 
another  more  fundamental  spatial  meaning  must  be  studiously  dredged, 
since this hermeneutics is dependent on the fiction of conditions supposedly 
entirely  independent  of  the  text  [the  critic,  the  theorist  or  philosopher 
writes].  Instead,  the critic  reads  the  text as a chart or a map, a collation of 
representational devices which depict the very same spatial relations which 
are produced in the act of representation. 24 
We  write  of  worlds  coming.  The  entire  “transcendental  opposition  [and  hierarchy] 
between  presentation  and  representation”  falters. 25  Scribed  within  representational 
devices – rhetorics, even propositions and criticisms – is a potential for potentialities, the 
untimely emergence of a beginning­over­again. 





negative  polarities  between  knowledge  and  objects,  and  between  theory  and  practical­ 
political reason.” 26 A theoretical text’s power is  its capacity to inspire the emergence of 
subjects  and  spaces  outside  of  the  predictable,  outside  the  oppositional,  hence,  outside 
neo­colonialism’s dualistic, progressive­developmental worldview. 
As  philosopher  Cesare  Casarino  suggests  a  theoretical  text’s  capacity  to  inspire  the 
emergence  of  subjects  and  spaces  outside  the  predictable  is  enabled  when  the 
“materiality  of  language,”  the  textual,  conceptual,  philosophical  and  poetical  forces 














the  equation  of  a  ‘result’  for  a  ‘piece  of  research’… Whatever  it  searches 
for, it must not forget its nature as language. 28 
The question goes further than what these forces in the form of subjects or spaces mean, 
or  what/where  are  their  origins.  The  question  at  stake  is  what  can  they  do,  how  can 
writing attend to their possible recomposition? 29 Research or theoretical writing is never 






always  conferred  on  it  by  metaphysics  –  not  only  the  ideal  identity 
inscribed  in  the  blindness  scattered throughout… but  to dissolve  even  the 
privation,  which  also  forms  the  privitization,  of  this  identity,  to  dissolve 
even the Book itself, and even the privation, the privitization, of the Book. 
The Book  is  there –  in each  book occurs the virgin  refolding of  the  book 
(Mallarmé)  –  and we must  write  on  it, make  it  a  palimpsest, overload  it, 
muddy its pages with added lines to the point of the utter confusion of signs 








Historical  Investigation”  in  Post­Structuralism  and  the  Question  of  History  (Eds.  D.  Attridge,  G. 
Bennington & R. Young), Cambridge: Cambridge University Press.pp.126­36, p.127 









a  future  that will  perhaps never  be  actualized  as  such, a  future  that  remains  in potential.  See: Deleuze, 













It  is  not  enough  to  ask  where  or  what  is  Singapore  or  who  is  the  Singaporean. 
‘Singapore’ and ‘Singaporean’ are particular gatherings of  forces, particular bodies that 
are  contracting  and  expelling  other  bodies  and  forces.  There  is  a  great  potentiality  of 
‘Singapore’ and ‘Singaporean’ (as de/re­composing) bodies that one cannot gauge in full. 
It is medieval philosopher Benedict de Spinoza’s notion of a body’s potentialities beyond 
measure  (which  was  also  taken  up  by  Deleuze 33 )  that  inspires  this  thesis’  usage  and 
understanding  of  the  term  ‘potential’.  As  Spinoza writes,  “for  indeed,  no  one  has  yet 
determined what the body can do, that is, experience has not yet taught anyone what the 
body can do from the laws of Nature alone,” for Nature is never with telos or definitive 
form. The  body  that  takes  its  laws  to  be  one  and  the  same  as  the  laws  of Nature will 
change in such ways, and “can do many things which its mind wonders at.” 34 Such is a 




longevity  by  its  own difference  from  itself,  insofar  as  the  text will  always  be  engaged 
32  Ibid. 
33  When  contemplating  “what  can a  body  do” Deleuze  suggested  that  insofar  “a  body’s  structure  is  the 
composition  of  its  relation”  and  that  relations  are  never  fixed,  what  a  body  can  do  is  preserved  in  a 
potentiality beyond measures. See: Deleuze, Gilles (1992) Expressionism in Philosophy: Spinoza (Trans. 
M. Joughin), New York: Zone Books. p.218 




forces  are  brought within  its  body. 35  Perhaps  this  is  a  call  for  the will  to  read  texts  as 
openings to other kinds of subjects and spaces rather than narrations of existing ones. In 
this  event  of  theory  that  is  constituted  by  forces  breaking  through,  repelling  and 
combining with each other – all within the practice of writing – I hope that ‘Singapore’ 
and ‘Singaporeans’ may live many times over. 
Amidst  the  will  to  experiment,  to  make  texts  begin  over  again,  ‘Singapore’  and 
‘Singaporean’  are  not  just  constellations,  they  also  harbour  a  potentiality  for  coming­ 
constellations. 
Chapter outline: 
The  following pages will detail particular gatherings of  forces that have congealed  into 
chapters. 
Chapter One,  “A Gathering  of  Forces”,  can  be  read  as  a  literature  review  in  that  it 
introduces the key concepts: absolute potentiality, the practice of writing, the question of 
the  ‘I’/author  in a  text as well  as  the  relevance and urgency of  non­representation  (for 
both  writing  and  art­making)  in  enabling  the  emergence  of  subjects  and  spaces 
(‘Singaporeans’  and  ‘Singapores’)  yet  to  come.  The  chapter  gathers  the  conceptual, 
textual and philosophical forces that make these key concepts. Here, we will also detail 





writings.  Nietzsche’s  “Overman”  is  such  a  event­character  that  expresses  Spinozist  corporeality.  The 
Overman  is  not  a  higher man  but  the  overcoming  of  the mere man,  the  Cartesian man.  It  is man who 
differentiates from itself. Thus the Overman is not another category of Man; difference here is not between 









as well as  specific architectural sites can be more  than what  they are supposed to be as 
per  the government  or  its opposition’s  imaginations. However,  in  this chapter  I do not 
suggest that the artworks represent another kind of Singapore city and subjectivity. The 
cities and subjectivities emerging are in  the event of engaging them, writing/reading of 
them and amidst  the event of  theory discussed earlier  in  this  introductory chapter. The 
chapter consists of two halves: The first half works through photographer­sculptor Lisa­ 
Anne Chong’s  installation  “Empire”  to  find ways  to  elaborate  a  globalizing Singapore 
city  that  can  be more  than  the  hegemony of  global­capitalism. Here,  the  text,  Empire, 
suggesting an empire of change and non­oppositional resistances, by Michael Hardt and 
Antonio Negri  serves  as  a  guiding  conceptual  force.  The  second  half,  treating  Suzann 
Victor’s  installation/performance  at  the  Singapore  Art  Museum,  deals  with  how  the 
citizen’s body can be cut through by Spinozist corporeal forces, hence, the citizen is no 
longer  a  private  individual oppressed  by  the State’s  (and museum’s)  dogmatic  regime. 
What  is  suggested  here  is  that  the  citizen’s  body,  composed  of  relations  of  forces,  is 
always capable of combining with the  forces and relations of  the State and Museum  in 
order to produce new kinds of bodies expressing different subjects and spaces beyond the 
limits  of  the  harsh  dichotomy of  internal/external  or  self/other. All  in  all,  this  chapter, 
besides  addressing  non­dichotomy,  also  attends  to  an artworks’  capacity  to  inspire  the 
production of subjects and spaces to come. 
Chapter Three,  “Mapping a Singapore yet  to  come”,  extends  the  notions  of  space­ 
making highlighted in chapter two. It concerns how the practice of writing of artworks, 
in  this  case  another  photograph  by  Lisa­Anne  Chong  of  a  Singaporean­bourgeois 
apartment  block,  can  become  a  practice  of mapping  of  a Singapore  yet  to  come. This 
chapter also addresses  how  in attending  to a nation and  a people  yet  to come,  through 
affirming potentiality and a difference­from­itself,  there  is a Nietzschean production of 
life,  a  life  that  actively  forgets  what  perspectives  should  be  and  what  a  nation’s  land 






of  theory  and  knowledge  as  gatherings  of  forces  previously  addressed  in  chapter  one. 
This  is done in order to further elaborate how the theorist, his/her sense of self changes 
with  these  amorphous  gatherings  of  forces.  In  as  such  the  spatio­temporality  of  the 
theorist preserves a potentiality that may resist representation. I end with a discussion on 
how the thoughts and knowledge generated in the practice of writing, insofar as they are 
always  stretched  across  the  event  of  a  perpetual  gathering  of  forces,  can  never  be 
judgment based on higher morals. Here, I reiterate the theme from Chapter One that what 
amounts  to theories and knowledge  in the practice of writing are themselves gatherings 









part of  the conceptual  frame that gives  the thesis  its  shape. The  footnotes  indicate the  theoretical,  socio­ 
historical, political,  textual and even personal  forces  that  in part guide  the direction of  the thesis.  In  this 







text,  and  non­representation  –  used  throughout  the  thesis. Yet,  I  will  argue  this 




concepts  are  presented  not  to  be  proven  through  case  studies  to  reiterate  a 
hypothesis­proof  sequence.  The  concepts  gathered  here  are  not  exhaustive; 
throughout the thesis various other forces will still be implicated to produce other 
gatherings of forces and thus concepts. 
In many ways  the way  this chapter  functions more  like a guide showing how to 
engage with the following chapters: How gatherings of  forces may be used, and 
importantly,  how  these  gatherings  are  always  susceptible  to  being  decomposed 
and recomposed,  expressing a dynamicity and potentiality beyond measure. This 
chapter  familiarizes  the  reader  with  the  particular  gatherings  of  philosophical, 
conceptual, textual, socio­historical, political, and, as we will see, even theological 
forces that appear in following chapters. It familiarizes the reader with the forces 
that  make  up  this  amorphous  nation­people­entity­gathering  called  ‘Singapore’. 
And,  how,  particularly  through  the  practice  of  writing,  “Singapore”  can  be 
transformatively engaged, and move toward a potential spatio­temporality outside 
the conventional measures of the nation’s dichotomized socio­political spectrum. 
We  will  address  this  potentiality  beyond  measures,  or  absolute  potentiality,  via 
Spinoza’s  explication of  the  term, specifically  in relation  to his understanding of 
God as  an  event  of  change  expressing unquantifiable potentialities  rather  than a 
divine planner. For Spinoza, God was immanent in all things, insofar as God is the 
change  that  necessarily  exists  within  and  between  all  things  in  differential 
relations. Following this I will discuss how the practice of writing encourages and 
enables  continual  differential  relations,  and  thus  is  expressive  of  this  Spinozist 
absolute  potentiality  or  divinity.  And,  because  writing  expresses  this  absolute 








media  studies,  literary  studies  and  philosophy – when  touching  on  this  nation,  people, 
city and/or State, called Singapore have more or  less agreed that  it  is  for  the most part 
constructed. For instance media theorists Ien Ang and John Stratton argue: 
Singapore  has  no  pre­colonial  past,  which  could  give  it  meaning  and 
justification  to  its  post­colonial  and  newly  achieved  nationhood.  It  is 
impossible for Singapore to erase its derivative and artificial existence as a 
Western  colonial  construct  –  more  than  any  other  nation  in  the  region, 
Western colonialism  is  inscribed  in Singapore’s very ontology, and  in  the 
very composition of its predominantly immigrant population. 36 
This thesis does not deny Singapore is a construct, but how a construct is engaged differs 
greatly. The most  obvious  is  to  lament  the  loss  of authenticity,  and make  colonialism, 
neo­colonialism,  capitalism  and  globalism  the  cause  of  this  loss.  The  alternative 
subjectivity and spatiality imagined is posited as an authentic pre­constructed Singapore. 
This  championing  of  authenticity  manifests  variedly  across  the  political­ideological 




individual.  What  is  at  stake  here  is  that  both  neo­Confucianism  and  postmodern 
relativism make  claims  for  its  own  authenticity,  and  in  a  sense  insist  upon  a  form  of 
innate immutable subjectivity – interiority. 
However, there are other ways in which Singapore as a construct can be engaged, ways 
that  do  not  have  to  resort  to  a  dismissal  of  individuality  and  authenticity  or  blind 
hedonistic celebration of these ideals. One way, which this thesis adopts as a method, is 
to find out what sorts of forces – including colonial and neo­colonial ones – constitutes 
Singapore  as  a  construct. More  importantly  this  thesis  attempts  to  find  out  how  these 
forces can be regrouped, re­gathered, to form new kinds of subjectivities and spatialities 
that  can  resist  dichotomous  representations.  The  concern  is  no  longer  whether  these 
forces  –  theoretical,  socio­political,  philosophical,  conceptual,  textual,  material, 




or ‘West’, ‘heartlander’ 37  or ‘bourgeois’, but how these  forces can also  be used to help 
produce new kinds of subjectivities and spatialities. It is to find out how these forces can 
be  used,  what  relations  or  compositions  –  subjects  and  spaces  –  can  these  forces  be 
brought within  in order  to effect  subjectival and  spatial  emergence and  transformation. 
The  focus moves  from an analysis of what  has already  been constructed (attributing  to 
causes)  to  the  process  of  constructing  (making  potentialities).  This  manipulation  of 
forces to produce conditions for the potential emergence of new subjects and spaces will 
be elaborated in the following chapters. 
To write  ‘theory’  is  but  a  practice  of  gathering  forces,  a  practice  of writing  that  never 





this  thing  call  Singapore  are.  What  are  some  of  the  current  compositions  of  forces 
expressing current Singaporean subjectivities and spatialities  that one may begin  to cut 
through  and  combine  with  other  forces  that  swirl  in  Singapore,  currently,  with  less 
frequency? 




37  In Singapore  the  term “heartlander” refers  to  the non English­speaking working­class people  living  in 
the  public  housing  projects.  The  “heartlanders”  are  often  in  popular  imagination  regarded  as  true­blue 
Singaporeans  who,  as  are  portrayed  in  films,  artworks  and  music,  are  oppressed  and  alienated  by 
globalization and urban renewal projects initiated by the English­educated­speaking bourgeois class who 
also make  up  the majority  of  the  government. The English­educated­speaking  bourgeois  class  including 





designers  in  their  subsequent  critiques  and  perspective  of  the  nation­state. 38  Koolhaas 
writes  that  “Singapore  is  clearly  not  free,”  and  ponders  what  freedom  means  for 
Singaporeans  whose  harmonious  multiculturalism  existence  seems,  to  him,  to  be 
suspicious. 39  “Singapore seems a melting pot that produces blandness and sterility from 
the most promising  ingredients.” 40 Everything that happens  in Singapore  is accorded to 
an  aim  for  tabula  rasa  and  complete  rebuilding,  “which  turns  the  entire  island  into  a 
modernistic, dismantled Chinatown.” 41 Ultimately, for Koolhaas: 
The  global  consumer  frenzy  perverted  Singapore’s  image  to  one  of 
repulsive caricature: an entire city perceived as shopping centre, on orgy of 
Eurasian  vulgarity,  a  city  stripped of  the  last  vestiges  of  authenticity  and 
dignity. 42 
The  tropical  island­nation­state  is,  for  Koolhaas,  “a  kind  of  accelerated  decay,  a 
Conradian  rot.”  The  relentless  construction  of  shopping  centres  and  well­manicured 
parklands and gardens signify the country’s “deep primordial fear of being swallowed up 
by  the  jungle,  a  fate  that  can  only  be  avoided  by  being  ever  more  perfect,  ever  more 
disciplined, always the best.” 43 
The  influence  of  Koolhaas’  general  notion  of  Singapore  as  a  façade  with  nothing 
substantial  behind  and  effectively  a  tabula  rasa  cannot  be  understated.  Here  I  quote 
extensively  from  theatre  theorist  Robin  Loon’s  rhetorically  titled  essay  Are  you  there, 
Singapore? to tell a story of the force of Koolhaas’ notion of tabula rasa: 
It  is  now  that  we  turn  to  Singapore  –  that  unique  hybridity  of  memory­ 
lessness that insists on memory. A nation that was constructed tabula rasa 
and  a  country  that  was  created  as  fait  accompli  –  Singapore  has  always 
struggled with the  fact  that  it has no history. Make no mistake, Singapore 
has  many  historical  events.  Indeed,  the  historical  events  are  potent  and 
extremely  important  but  the  sum  of  the  parts  does  not  always  make  a 
coherent  whole.  Compounded  by  its  multi­ethnic  and  multi­lingual 
38  The  Singaporean  architect  Tan Kok­Meng,  for  instance,  opens  his  essay  “The Artifice  Park” with  a 
quote by Koolhaas on how Singapore  is a  tabula rasa  city. For Tan, Singapore suffers  from “collective 
historical amnesia” and as a result the nation has to turn to a pastiche of artificial trees, plastic colonnades 
and  façades  in  order  to  construct  national  identity.  See:  Tan,  Kok­Meng  (1999)  “The Artifice  Park”  in 
Interior Cities (Ed. R. McLeod), Melbourne: RMIT University Press. pp.200­202 












the  class,  race  or  religion  sectors?  We  have  little  to  discuss  amongst 
ourselves  –  and  the  common  topics  of  discussion  are  almost  always 
economic  commodities:  restoration  of  the CPF  cut,  property  prices,  retail 
prices,  stock market  prices, COE prices,  taxi  prices, ERP prices  etc. The 
idée  du  jour  now  is  a  Knowledge  Based  Economy  (KBE)  –  a  means  of 
forwarding  the  economic  rhetoric  and  now  represents  the  future  of 
Singapore culture. I am in no way criticising the economic and materialist 
hegemony  in  Singapore  –  in  fact,  I  applaud  it  for  this  is  what  marks 
Singapore as a nation. This is the identifying trademark of the Singaporean 
and  Singapore  –  whether  we  like  it  or  not.  It  may  not  be  the  ‘cultured’ 
marker but very  few of us would disavow  it  readily. But  the high­density 
economically­driven rhetoric of our common discourses also produces one 
very  curious  thing.  And  this  I  put  before  you  as  food  for  thought  –  is  it 
conceivable  that Singapore and  indeed Singaporeans do not know how to 




there  to  represent  in  the  first  place?” 45  He  seems  to  suggest  that  global­capitalism  has 
hindered Singaporeans’ ability to represent what is essential to them, their Being (l’être), 
and  so  they  erect  a  Potemkin­City  as  substitute,  where  everything  is  “an  even  more 
blurred  Xeroxed  copy.”  A  copy  of  Chinese  gardens,  Japanese  Tatami  rooms,  and 
German  Beer­Halls  “becomes  more  removed,  and  thus  loses  its  connection  with  its 
supposed origination and becomes something else.” 46 
It  is  interesting  to  note  that while  Loon  says  that  all  the  representations  in  Singapore 
amount to nothing, because they are all  in one way or other Platonic simulacra, he does 
not question his own judgment­representation of Singapore. As art critic Lee Weng­Choy 
writes  in  response  to  Loon’s  essay  (within  the  same  volume  Loon’s  essay  appeared), 
“whereas  [Loon’s]  theory  of  representation  had  no  way  of  guaranteeing  fixity,  his 
representation of Singapore is entirely fixed, practically foreclosing the possibility of any 
44  Loon, Robin  (2000) “Are  you  there, Singapore?”  in  FOCAS: Forum on Contemporary Art & Society 
(Ed. L. Davis),  Singapore: The Necessary Stage.  pp.12­18,  pp.15­16. Note: CPF  is  “Central  Providence 













and  is without  a  fixed, graspable  form. Although Loon do  not name what an authentic 
Singapore  should be,  a  longing  for authenticity can still  be detected  in his  engagement 
with Singapore. For instance Loon writes, “The rest of Singapore is sadly monolingual in 
that  they can only  speak  the econ­speak. The econ­speak  is  vital  and essential  but also 
closes  options  to  other  kinds  of  languages  out  there.” 48  What  Loon  do  not  take  into 
account,  as Lee argues,  is  that  “language  should  not be  theorized  in  the abstract.” 49  In 
this  sense  even  the  economically­driven  rhetoric  and  the  utilitarian  discourse  Loon 
laments as Singapore’s mono­lingua franca can be transforming and transformative, for 
is  this economically­driven utilitarian  language  not a particular gathering of forces  that 
can be transformed? Is it not already subtly changing? 
47  Lee, Weng­Choy  (2000) “Representation and Relativism” in  FOCAS: Forum on Contemporary Art & 
Society  (Ed.  L.  Davis),  Singapore:  The  Necessary  Stage.  pp.53­62,  p.62.  What  Lee  sees  in  Loon’s 
argument  is  that Loon  laments  the  loss  of  the  original,  and  thus  validates  the Platonic hierarchy  of  the 








comes  from  a  valuing  system  based  on  necessary  Good  and  Evil  (a  Platonic  hierarchy  reinvented  as 
Christian­Judeo morality stating the further a thing is away from the vengeful God the more sin it acquires) 





Deleuze  further  elaborates,  “the  simulacrum  is  not  a degraded  copy.  It  harbours  a  positive  [productive] 






This  longing  for  authenticity  –  a  past  people  and  place  to  serve  as  models  for 
contemporary  Singapore  –  goes  beyond  Loon’s  laments  within  academia’s  hallowed 




chapter,  Singapore  unlike  many  of  its  neighbours  has  little  documented  indigenous 
culture  that  can  serve  as  a  ‘past’  for  the  basis  of  building  national  identity. 50  The 
Singaporean  past  straddles  between  a  quasi  personality­cult  of  its  British  founder  Sir 
Stamford  Raffles  to  a  fictitious  animal­mascot  name  the  ‘Merlion’.  Raffles’  name, 
appearing  on  airlines,  yacht  clubs,  marinas,  private  schools,  hotels  and  beers,  is 
synonymous  with  anything  luxurious  and  good.  So  good  is  Raffles’  name  that 
Singapore’s first Prime Minister Lee Kuan Yew since independence often sees himself to 
be  continuing Raffles’  task  in  building modern Singapore;  both men,  though separated 




took the  form of twenty­something  feet  tall water­spouting statue at Clifford Piers. But 
has  since  then  appeared  on  coins,  ornamental  cups,  and  as  soft  toys  around  souvenir 
shops.  Since  1995  it  also  manifested  as  a  twelve  storey  high  viewing  tower  on 
Singapore’s resort island, Sentosa, and also at a park on Mount Faber. However, despite 
its widely  believed mythical  origins,  it  in  fact  surfaced  in  1964 when  Fraser  Brunner, 
50 For instance, Malaysia, Indonesia and Brunei can claim the Sultanate, Islam and tribal filiations as a base 
for  their  national  identity;  Thailand  still  has  its  King  and  is  still  steeply  rooted  in  Buddhism;  the 
Philippines  has  Catholicism;  Vietnam  has  the  ancient  city  of  Hue  from  which  its  kings  reigned;  and 
Hongkong, being predominantly Cantonese, has no problem identifying itself as “Chinese”. All these are 
compared with Singapore which, as  illustrated  in  the main  text, has  a British  lieutenant  and  a half­fish, 
half­lion  creature  as  “guides”  toward  unity  and  progress.  However,  it  can  be  argued  that  Singapore’s 





51  Lee,  Kuan­Yew  (1998)  The  Singapore  Story:  Memoirs  of  Lee  Kuan  Yew  (Volume  1),  Singapore: 
Singapore Press Holdings and the Times Publishing Group.
27 
then  curator of  the Singapore Aquarium  submitted his  design  to  the Singapore Tourist 
Board 52 , which  added  this  fantastical myth  to  Fraser’s  simple  design  to  partly  enchant 
tourists and locals, and partly to instil into Singaporeans the notion that Singapore has a 




identity  to  appear  as  long­lasting  and  authentic  as  its  surrounding  neighbours.  And 
through this representation of authenticity, Singapore also positions itself as having being 
freed from being a copy of British (and/or American) imperialism. 
Since  the  early  eighties  this  imagination  and  production  of  Singaporean  identity  has 
shifted  from  inventing  non­racial  specific  icons  to  the  production  and  formalization  of 
‘Asian values’, which eventually led to the appearance of the (state­approved) term ‘New 
Asian’. As cultural theorist C.J. Wee observes, the plan for the Singaporean government 
was  to  develop  a  set  of  Asian  values  that  not  only  unified  Singapore’s  varied  racial 
groups,  but  also  as  a  form  of  “politico­cultural  contestations  or  resistances  against 
Western universalism.” 53 Asian values denotes “a discourse on ‘East Asian Modernity’ – 
a  ‘regional’  universalism  –  in  which  ‘traditional’  Asian  values  of  family­centredness, 
self­control,  frugality,  and  corporate  identity  were  seen  as  the  foundations  for  Asian 
success.” 54  Leaders  like  PM  Lee  Kuan­Yew  (and  his  Malaysian  counterpart  Dr. 
Mahathir)  argued  that  it  is  by  holding  firm  to  these  values  that  Asian  countries  can 
achieve modernity without  the  “cultural  deracination  thought  to  be  taking  place  in  the 
West.” 55 
52 http://en.wikipedia.org/wiki/Merlion , viewed on September 12 2006. 




55  Ibid. As part of  this promotion of Asian values,  the Singapore government  from the early eighties on 
introduced the “Speak Mandarin Campaign” targeting English­educated/speaking Singaporeans as a mean 




where  everyone  speaks Mandarin  is  portrayed. However,  the  “Speak Mandarin Campaign”  also  divided 








groups,  and  a  submergence  of  individual  identity  in  collective  identity.” 56  Without 
explicitly stressing Chinese ideological, social and cultural influences such as notions of 
filial piety and servitude to one’s master, the Singaporean’s loyalty and obedience to the 
State  is  further  tested  in  the wake  of  the  fall  of New York’s World  Trade Centre.  In 
response  to  this  event  punishment  for  refusing  compulsory  military  service  for  male 
citizens was increased from a basic fine to up to three years  imprisonment. This change 
in punitive  law  is  to reinforce  the need  to protect  the  ‘homeland’,  and  the duty  to give 
back  to  a  country  that  has  provided  the  citizen  with  security,  racial  and  religious 
harmony  and  opportunities  for  monetary  advancement.  Singapore’s  tough  stance  on 
military service reiterates the Confucian position of filial piety towards one’s parents and 









population. Moreover,  the  four  official  languages  of  Singapore  are English, Chinese, Malay  and Tamil, 
thus many non­Chinese in Singapore felt the “Speak Mandarin Campaign” exhibited closeted racism. 









ethnically  Asian  capitalist  mode  was  [made]  conceivable.” 60  One  can  see,  here,  how 
Singaporean  identity  is  produced  by  various  military,  economical,  political  and 
ideological disciplinary machines and  forces. Thus,  following Foucault, Chua calls  this 
process of producing Singaporean identity, “a disciplined citizenry.” 61 
This disciplining of citizenry implicates pseudo­biological­conceptual forces to stress the 
importance  of  Confucianism  in  Singapore’s  development.  The  government  had  to 
convince  the  people  that  to  be  born  Asian  is  to  be  born Confucian,  and  that Western 
liberal  values  are  incompatible  with  not  just  Singaporean’s  social  but  racial  and 
biological make­up. 62 Englehart notes, the government “had to claim that Singaporeans 
were actually implicit Confucians who practiced Confucian principles without explicitly 
recognizing  them as  such.” And  if one was already ‘Confucian’ at  heart,  there was  no 
reason  to  question  the  stress  on  the  necessity  for  Confucian  and  Asian  values. 63  A 
circular argument is being presented: being Asian is being Confucian, and vice versa; no 
other  forces  can  be  implicated  to  transform  such  an  identity.  The  purpose  of  this 
disciplinary  act  was  the  government’s  attempt  to  “shape  the  identity  of  [its]  overseas 
Chinese [population] in ways that are favourable to the [political] regime. It is an attempt 
to convince them that their own tradition is one of obedience to authority and submission 
to  the  community.” 64  In  this  shaping  of  identity  there  was  a  conscious  decision  to 
essentialize the “oriental” and the “occidental” to the extent that what is produced is an 
“auto­orientalism”.  Only  by  convincing  Singaporeans  of  their  innate  essence  can  the 
government exercise control over them and warrant obedience. 65 
The Singapore government, however, did realize that this stress on Confucianism could 
lead  the  island’s  non­Chinese  inhabitants  to think  the government  of fostering Chinese 
chauvinism.  But,  Englehart  notes,  the  Singapore  government  was  in  fact  aware  that 
“cultures  do  not  have  a  single  essence,”  and  that  to  make  Confucianism  work  in 












replaced  by  an  openness  to  foreign  economies  and  politics  “in  response  to  changing 
historical  circumstances.” 66  Likewise,  what  constitutes  Asian  values  needed 
reformulation.  For  the  government  the  ‘New  Asian’  became  a  figure  that  “entailed 
culturally  resisting”  Western  decadence  while  “being  politically  and  economically 
involved with globalization.” 67  It incorporates the best of the East and West. The “New 
Asian”  becomes  embodied  in  a  person who  studies  hard,  has  a well­paying  job  in  the 
global­corporate sector, a caring family, partakes in consumption but still has time (every 
weekend) to spend with his/her parents and in­laws. In terms of media promotions of this 






environment. For  instance, an upscale  bar/restaurant,  the New Asia Bar,  complete with 
Chinese­inspired paper­screened lattice dividers opened on the 72 nd floor of the Stamford 
Swissôtel.  A  coffee­table  book,  New  Asian  Style:  Contemporary  Tropical  Living  in 
Singapore,  with  examples  of  architectural  interiors  done  in  Japanese/Ming  Dynasty­ 
inspired  ‘simplicity’ by various up­and­coming young designers was published  in 2002 
by Jane Marsden. 69 
Reconstituting  Asian  values  to  produce  this  updated  New  Asian  requires  what 
geographer  T.C.  Chang  describes  as  a  common  practice  in  Singapore  –  “selective 
remembering.” 70  To  evoke  Confucianism  and  Asia’s  histories  does  not  mean  to 
incorporate them in their entirety. The government extracts from these schools of thought 





69  Marsden,  Jane  (2002)  New  Asian  Style:  Contemporary  Tropical  Living  in  Singapore,  Singapore  & 
Hongkong: Periplus Editions. 
70  Chang, T.C.  (2005)  “Place, Memory  and  Identity:  Imagining  ‘New Asia’”  in  Asia Pacific Viewpoint 
(Vol. 46, No. 3, December 2005). pp.247­253, p.247
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interiors  in Marsden’s New Asian Style  needed  to  implicate certain economical,  social, 
cultural, and even Western, forces to produce the New Asian’s habitat. Thus, in spite of 






transforming  compositions  of  forces.  As  Chua  argues,  what  passes  for  Singaporean 
identity and culture are produced out of “negotiations and mixtures.” 72 He elaborates: 
[The]  terms,  Singapore  and  Singaporean  refer  not  to  the  ontological 
geographical feature of the island nor to the biological being­as­such. They 
are  unavoidably  the  results  of  discursive practices  that  formulate  them as 
objects with specific but temporally changing characters, which are ‘called 
into  existence’  by  statements  that  circulate  in  different  discourses,  in 
different spheres of social practices. 73 
Working  from  Foucault’s  problematization  of  the  inside  or  subjectival  interiority,  we 
may  say  what  constitutes  Singapore  and  Singaporeans  is  “a  complex  relation  of 
exteriority  and  interiority.” 74  There  is  never  an  identity  or  culture  that  can  belong 
unconditionally  inside  Singapore.  What  is  considered  inside  Singapore  is  potentiality 
also outside of  it. And, as will  be discussed  throughout  the  thesis,  it  can potentially  be 
outside  of  all  predictable  imaginations  of  Singapore.  Identity  and  culture  are  always 
changing, always at an amorphous middle  between what  was  and what  is  yet  to come, 
although what is yet to come cannot be determined in advance. 
From what has been discussed above,  it becomes more apparent  that the New Asian  is 








Chua  suggests,  one must  not  be  too  quick  to oppose Singapore’s  “communitarianism” 
against “individualism”. Following Foucault, Chua argues that disciplinary machines are 
not  just  tools  for subjugating people, but  in  fact contribute to the production of diverse 
identities,  peoples,  meanings  and  nationhood. 75  The  entity  we  call  the  “individual”  is 
produced  by  a  particular  assemblage  of  disciplinary  machines  and  their  constitutive 
forces. The self  is never a unified entity that stands in eternal opposition to the State or 
community.  The  self,  like  the  State,  is  an  artifice.  The  self  is  never  guaranteed.  As 
Foucault argues, “the practice of the self,” a practice of producing selfhood is a process 
of  negotiations  and  making  relations.  Such  a  practice  “is  conceived  as  a  permanent 
battle. It is not simply a matter of shaping a man of valour for the future. The individual 
must be given the weapons and the courage that will enable him to fight all his life.” 76 






what  a  self  –  a  New  Asian  or  otherwise  –  may  become.  As  Nancy  writes  in  his 
consideration of ‘Being’s’ complexity: 
‘Self’is  not  the  relation of a  ‘me’  to  ‘itself.’  ‘Self’  is more originary  than 
‘me’  and  ‘you.’  ‘Self’  is  primary  nothing  other  the  ‘as  such’  of Being  in 
general.  Being  is  only  its  own  ‘as  Being.’  The  ‘as’  does  not  happen  to 
Being;  it  does  not  add  itself  to  Being;  it  does  not  intensify  Being:  it  is 
Being,  constitutively.  Therefore,  Being  is  directly  and  immediately 
mediated  by  itself;  it  is  itself  mediation;  it  is  mediation  without  any 
instrument [without transcendental cause], and it  is nondialectic: dia­lectic 
without dialectic.  It  is negatively without use, the nothing of  the with and 
the nothing as  the with. The with as with  is nothing but  the exposition of 








same.  Nancy  explicates,  the  ‘self’  is  a  singularity  capable  of  expressing  potentialities 
outside measure;  this  is  its unquantifiable plurality. The  ‘self’  is already a gathering of 
the various forces that constitute those amorphous ‘mes’ and ‘yous’. Thus: 
Prior to ‘me’ and ‘you’, the ‘self’  is  like a ‘we’ that  is neither a collective 
subject nor ‘intersubjectivity,’ but rather the immediate mediation of Being 
in ‘(it)self,’ the plural fold of the origin. 78 
The  ‘self’  is  an  ‘origin’  that  begins  again  and  again.  This  is  the  eternal  return  as 
differentiation  from  itself,  the  power  of  perpetual  genesis.  The  ‘self’  attains  a 
Nietzschean  power  of  forgetting  where,  “Returning  is  being,  but  only  the  being  of 
becoming.”  “Eternal  return  cannot  mean  the  return  of  the  Identical  because  it 
presupposes a world (that of the will to power) in which all previous identities have been 
abolished and dissolved” that is deterritorialized. 79 
It [‘self’]  is prior  to any  ‘ego,’ prior  to any presentable ‘property’… [The 
‘self’  is]  rather an event,  the coming of  something: of  its coming  into the 
world, where the ‘world’  itself  is the plane (la géométral) or the exposing 
of every coming. 80 
The  ‘self’  as  a  New Asian  is  already  a  complex  shifting  composition,  a  body  that  is 
coextensive,  affected  by  and  affecting,  and  a  gathering,  of  other  bodies  of  identities, 





eradicated,  but  that  what  constitutes  the  “past”  –  the  texts,  bodies  and  concepts  that  are  composed  by 
particular  historical,  socio­political,  textual  and  even  corporeal  forces  –  are  deterritorialized  and 
reterritorialized,  recomposed  into  something  else.  This  mode  of  forgetting  is  for  Deleuze,  following 
Nietzsche, an active nihilism, or “active destruction” concerned with transformation and “transmutation” 
rather than simply installing another set of values or worse, “the will to nothingness” as par the defeatist 
trajectory of postmodernism. The eternal return  is thus not the  insistence of  the Same and thus a will  to 
nothing­is­changeable but rather the coming of something so immense that the mindset set on history as 
cycle of reactive epochs cannot comprehend. Active destruction thus affirms life’s dynamism; it “destroys 
reactive  forces”  that  insists  on  history  as  cyclical  and  identical. This  is  the  power  of  forgetting  or  else 
active  transformation  that  renounces  the  reactive models  of  betterment  and higher morals.  In  forgetting 
“the  negative  [and  reactive]  becomes  the  thunderbolt  and  lightning  of  a  power  of  affirming.” See  also: 







a  matter  of  reassembling  and  recomposing  certain  compositions  of  forces,  then  it  is 
possible that  to resist  the established popular  imagination of  the New Asian becomes a 
matter  of  evaluating  how  the  New  Asian’s  constitutive  forces  can  be  differently 




Resistance  is  no  longer  focused  on  relative  or  oppositional  differences,  but  on 
differentiation  itself –  that  is  how  something/one  can  be  continually  recomposed  to  be 
other  than  itself:  to  escape oneself.  It  is  a  concern  for  producing  potentialities without 
necessarily actualizing them; to have the urgency to be something/one else without any 
predictions.  This  concern  for  unmappable  potentialities  tends  to  a  future  without 
designating  what  Singapore  or  Singaporeans  should  be.  It  is  never  to  reiterate  the 
predictive mode of history­writing that prevails  in the Singapore government’s doctrine 
as well as many post­colonialists’ determinist conception of Singapore’s socio­historico­ 





Singapore  not  as  the  gone­wrong­tabula­rasa­postmodern  city  conceived  by  Rem 
Koolhaas and his proponents. Tabula rasa  and Koolhaasian postmodernism are not the 
only  identities  one  can  extract  from  engaging with Singapore,  if Singapore  is  engaged 
less as a ‘type’ and more as a composition of forces capable for de­re­composition, and if 
its  potentialities  are  attended  to.  To  engage  with  a  complex  Singapore  is  to  see  what 
other forces an act of writing can implicate to enrich Singapore’s ‘life’, instead of simply 
categorizing  it  as  being  an  example  of  a  certain  life.  We  do  not  yet  know  what 
Singapore’s life is and what it can do.
35 
In  his  essay A  few  good men  and  their  phallic  jet­stream  architectural  theorist  Bobby 
Wong  asked  if  there  was  a  postmodern  Singapore  other  than  the  one  articulated  by 
Koolhaas  and  to  a  certain  extent  Frederic  Jameson  (or  specifically  the  Jamesonian 
treatment  of  post­modern  cities  evident  in  many  current  texts  on  Singapore). 81  What 
Jameson  theorized  as  happening  in  the  postmodern  globe  is  a  “multinational  world 
system,”  specifically  the  “third  moment  of  capitalism,  after  those  of  classical  market 
capitalism  and  of  imperialism  and  monopoly.” 82  But  according  to Wong,  “Jameson’s 




the  commodity  culture,  is  one  of  the  best  candidates  in  fulfilling  Jameson’s 
hypothesis.” 83 
The  term  tabula  rasa  used  to  describe  Singapore  is  valid  only  if  stemming  from  a 
Koolhaasian­Jamesonian  analysis  of  Singapore  where  all  things  old  and  existing 
ideologies are cleared and replaced by global­capitalism’s “façadism”. And only through 
a  tabula  rasa  approach  to  urban  planning  and  nation  building  can  the  “potemkin 
metropolis”  that  relies on pastiche  to articulate differences  be  realized. 84  In  the case of 
Singapore  this  pastiche  is  constructed  from  patch­working  together  a  myriad  of 
“essentialisms”  based on  race  and East­West  dichotomies. And  according  to Koolhaas 
this  pastiche persists  because  every Singaporean  partakes  in  late  capitalism’s  favourite 
pastime of  shopping.  It  is  the activity of  shopping  that  for Koolhaas brought about  the 
construction  of  “a  Shopping  Eden” with  a  “synthetic  ‘plantation  of  tropical  emblems, 
palms  and  shrubs.’” 85  Shopping  takes  the  blame  for  how  differences  in  Singapore 
become simultaneously superficial and unproblematically binarized. 
One  can  go  on  playing  the  blame­game  and  lament  the  sorry  state  of  affairs.  But  as 







85  Ibid, p.165 cf. Koolhaas, Rem (1995) S,M,L,XL, New York: Monacelli Press, pp..1075­1083
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Jameson,  Koolhaas  and  their  proponents  have  assigned  to  Singapore?  In  other words, 
how can Singapore be more than a “fabricated copy of the yet unknown tropical city of 
excellence” 86  but  without  reviving  bygone  eras  and  racial  essentialisms?  Is  there  a 
difference that can resist Jameson and Koolhaas’ totalization of Singapore into a “flat or 
depthless”  city  “into  the  celebration  and  consumption  of  difference  and  flattened 
images?” 87 
For Wong  it  is  a  matter  of  finding  ways  to  engage  with  and  articulate  a  perpetually 
changing  Singapore  so  that  the  government’s  efforts  to  turn  the  nation­state  into  an 
effective economy machine can be resisted. But equally as important, it is to resist what 
he  sees  as  an  “overarching  idealism”  in  Jameson  and  Koolhaas’  laments,  which 
unwittingly reiterate metanarratives of an Enlightenment­inspired progress. Particularly, 
Wong  sees  Jameson  and  Koolhaas’  imaginations  of  Singapore  to  “reduce  and 
homogenize  difference”  under  the  guise  of  mending  the  inequality  brought  on  by  the 
spread of global­capitalism. 88 
In place of  these metanarratives Wong proposes  Jean­François Lyotard’s “petit récit or 
little  narratives.” 89  While  Wong,  following  Lyotard,  understands  the  petit  récit  as  a 
narrative that has its “origins from seemingly splintered groups” 90 we must be careful not 
to  treat  the  petit  récit  as  a  relative  difference.  A  little  narrative  is  not  an  alternative 
narrative – for example, one detailing the cause, rise and success of the New Asian – that 
some  Singaporeans  (albeit  following  their  leaders)  agree  upon.  As  Wong  further 
remarks,  Lyotard  is  even  “sceptical  of  metanarratives  he  finds  embedded  in…  a 
consensus  forming  process,”  or  “consensus  as  a  process  of  validation,”  because  “the 
process assumes an agreement  that  is obtained among  individuals  through dialogue; all 
who  have  superior  intellect  and  act  in  free  will.” 91  The  whole  notion  that  consensus, 
specifically popular consensus,  stands  for a nation’s  true  ‘self’  just because  there  is  an 
86  Ibid. 
87  Ibid, p.167 








That which  is expressed within a petit  récit derives  not  from a splintered, or relativist, 
group. A  petit  récit  is  in  fact  the  event  of  splintering.  The  event  of  splintering  is  the 
process  of  differentiation  within  a  group;  and,  not  just  a  collection  of  different 
perspectives  but  the  incessant  non­telic  transformation  of  any  perspective  that  tend 
toward  potentialities  outside  measure.  Petit  récits  are  narratives  that  fall  apart 
themselves, but not to become non­decomposable parts;  to fall  apart  is  to be becoming 
something else. 
As Wong citing Lyotard writes, the “petit récit holds a promise” in which the promise is 
not denoted. 93  It promises a  spatio­temporality and people  yet  to come. The Singapore 
within such a petit récit’s promise is neither a tabula rasa shopping mall wasteland nor a 
tropical homeland desired by the most well­meaning post­colonial architects and writers. 
Lyotard’s  petit  récit  offers  a  conceptual  force  that  Singaporean  studies  and  its 
concomitant  post­colonial  project  can  implicate  to  begin  to  produce  subjectivities  and 
spaces that do not necessarily rely on models of betterment and progress, nor relativism. 
It is not a question of how the petit récit explains Singaporean subjectivity and spatiality, 
but  what  other  kinds  of  subjectivities  and  spatialities  may  emerge  from  the  actual 
implication of this conceptual force. 
The petit récit goes beyond the will to nothingness, a resignation to a state of affairs. To 
produce  small  narratives  that  are  heterogenetic  and  capable  of  beginning  over  anew  is 
not  equivalent  to  “merely  postmodern  writing”  that  “tends  toward  a  certain 
placenessness,  a  disembodied  abstraction  uncomfortably  close  to  an  ideological 
reflection of prevailing modes of production in the capitalist West.” 94 The potentiality of 
a  space  beyond measure  is  not  the  same  as  placelessness;  the  former  affirms  presence 
whilst the latter affirms absence. The petit récit is concerned with reinvention and not an 
attempt to represent  the world as categorically placeless. This  is why “the  liberation of 
92  Ibid. 
93  Ibid, p.169 




the  post­colonial,  but  the  already­happening  process  of  differentiation  within  subjects 
and  spaces  tending  toward  absolute  potentiality. 95  Tending  to  the  dynamism  and 
potentials of forces, bodies and thoughts, is to cultivate opportunities for the emergence 
of the petit récit. The petit récit is not a literary or theoretical formula that emerged only 




to a world that  is re­telling  itself over anew, or to proclaim this or  that person captures 
the  spirit  of  the  petit  récit,  as  if  the  petit  récit  is  mankind’s  finale.  As Homi Bhabha 
suggests, if we are to emphasize “indeterminacy in cultural and political judgment” then 
“our  sense of  the  ‘subject’  of  culture  and  the  agent  of  historical  change” must  also  be 
transformed. 96  The  self  and  the  Other  must  move  beyond  their  own  localized  and 
essentialized  positions. There  is  a  “need  to  rethink  the  terms  in which we  conceive of 
community,  citizenship,  nationality,  and  the  ethics  of  social  affiliation.” 97  It  is  never 
enough  “to  speak  of  and  judge  others”  by  claiming  “ethical  relativism”  or  to  “place 
ourselves  in  their  position.” 98  The  theorist,  the  narrator,  must  narrate  not  only  the 





as  Bhabha  further  elaborates,  is  “not  quite  [subjective]  experience,  [and]  not  yet 
[objective] concept; part dream, part analysis; neither signifier nor signified.” Thus,  the 
theorist who writes of artworks no longer does theory in isolation; theoretical texts emit 
forces  to  sustain  (itself  as)  this  hybrid  moment.  Bhabha  surmises,  “This  intermediate 
space  between  theory  and  practice  disrupts  the  disciplinary  semiological  demand  to 








To  create  rather  than  to  reiterate  is  to  resist  essentialism;  rely  neither  on  models  of 
subjectivity  and  spatiality  from  the  past  nor  borrowed  from  existing  some  already­ 
appraised  models  of  alterity.  It  is  to  resist  calling  the  Singaporean  a  tabula  rasa 
character, wiped clean of all histories, and constructed as a mix of the East and the West, 
and who wears Tommy Hilfiger while eating Hokkien noodles. It  is necessary to resist 
turning  the  hybrid  into  a  specifiable  type  that  one  can  easily  identify.  The  easily 




Tommy Hilfiger  and  eats Hokkien  noodles.  There  has  to  be more  than  a  Singaporean 
identity  derived  from  a  comfortable  mix  of  established  Western  fashion  and  Asian 
cuisine. 
Hybridity goes beyond an East­plus­West façade behind which there is a tabula rasa­like 
placelessness.  Hallward  speaks  of  a  “créolité”  that  may  go  beyond  the  familiar­and­ 
celebrated  East­plus­West  model  of  a  hybrid  being. 101  “Créolité  extols  a  purely  fluid 
difference  beyond  relations­with­others;”  it  undergoes  “constant  self­transformation,  it 
creates the dynamic medium of its own existence.” 102 The créolité  is not a being that  is 
predicated  upon  an  opposition  to  another  being.  It  does  away  with  references  and 
filiations. It “re­invents itself at every instant.” 103 Rather than a derivative essential self­ 
being  or  a  social  type,  the  créolité’s  existence  is  its  transformation,  its  refusal  to  be 
predicated upon any established  identities,  and  this  includes  hybrids which  identifiable 
constitutive  parts  are  imagined  to  be  immutable.  Through  constant  transformation  the 
100 Bhabha (1994), p.181 
101  The gourmet dishes blending Eastern and Western  flavours and  the music compositions  featuring the 
sonorous  flavours  of  South­East  Asia  to  be  catered  to  the  IMF/World  Bank  meeting  in  Singapore  in 





créolite maintains potentialities  beyond measure.  It  expresses a  narrative,  like  the petit 
récit, that “escapes epistemological representation and objectification.” 104 
Difference  is not  just a juxtaposition of opposite pairs. Difference  is what  is happening 
when bodies and  forces cut across each other, contaminating each other  to the point of 
indistinction,  and  when  something/one  new  is  emerging  and  re­emerging  again  – 
eternally different. Difference is differing from itself. As Deleuze suggests, anything that 




There  is  no  specific  space  or  subjectivity  that  can  be  defined  as  the  perfect  middle 
ground  between  Tommy  Hilfiger  and  Hokkien  noodles.  Difference  is  always  the 
amorphous  event­space  between  positions,  itself  never  occupying  its  own  territory  or 
temporality.  Its  spatio­temporality  is  stretched  across  the  varying  relations  and 
compositions  of  socio­political,  historical,  material,  architectural,  textual,  ideological, 
cultural, conceptual, philosophical and even fashion and gastronomic forces. Its subject, 
space  and  time  is  coextensive with  its  unpredictable  potentiality  beyond  the East/West 






demand  for  a  model,  a  tradition,  a  community,  a  stable  system  of  reference”  into 
question. It is to pay attention and even perpetuate what Fanon describes as “‘the zone of 
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To write a post­colonial history and future is not to be writing from a position outside of 
the  actual  happening  history­future,  the  contiguous  event  of  time  which  affirms  life 
itself.  The  writer,  and  the  theorist,  changes  with  the  event  of  time  as  s/he  implicates 
various  forces  to  produce  his/her  body­mind.  Writers  are  already  part  of,  not  just 
spectators of, “a theatre where nothing is fixed, a labyrinth without thread.” 109 We are in 
a play  that has a plot without beginning and end, a  script  that  is  being written.  It  is  “a 
veritable  theatre  of  metamorphoses  and  permutations” where  all  ‘Is’  or  claims  of  self 
have been “transcended” but never to an overarching God’s (or a conventional theorist’s) 
perspective. 110  This  theatre  is  a  “world without  identity,” where everyone  is oscillating 
between the finitude of being and specific times and places, and the infinitude of Being’s 
becoming. In this world without identity there is no longer a clear division between finite 
and  infinite; what  is  seemingly  finite  and  completed  is  also  unlimited. 111  This  is why 
what  appears  to  be  an  immutable metanarrative  can  always  be  engaged  in  such  a way 
that its constitutive forces are de/recomposed, so that it is expressed as a petit récit. And, 
it  is  here  that  histories  and  futures  no  longer  speak  of  this  or  that  past  or  future,  but 
simply a past or future without spatio­temporal specifications. 
Faced with a past or a  future without  spatio­temporal  specifications one can  no  longer 
pass a judgment as to whether it was or will be a better epoch. There are only pasts yet to 
come  and  futures  yet  to  come.  And,  where  is  one’s  (the  writer’s)  precise  location  in 
relation  to  the  yet  to  come  spatio­temporalities?  Singapore’s  post­colonial  project  can 
pick up the conceptual and philosophical forces of Lyotard’s notion that the radicality of 
history/future writing  is  not  the ability  to chart a course of development. Rather, when 
one writes,  yet  is  no  longer  speaking  of  a  definable  and  judgeable  epoch,  there  is  the 
moment  “when  the  reflective  faculty  of  judgment  feels  its  impotence,  but  at  the  same 
time [this faculty] ‘discovers’ its calling.” 112 The words written are no longer descriptive 
as par  the chronological  laying out of dynasties, kings,  thinkers and concepts. There  is 
now  true  thinking,  the  absolute  condition  of  thinking,  the  active  (de/re)­forming  of 









state  this  is  what  history  was  and  what  the  future  should  be.  Yet,  for  Lyotard,  when 
epochs  are  no  longer  of  primary  concern,  and,  instead  the  form  of  time  and 
transformation  are  attended  to,  is  when  the  truly  radical  and  revolutionary  “moment” 
emerges.  Following  Lyotard’s  consideration  of  history  here,  one  may  say  the  radical 
moment  in  a  nation’s  post­colonial  project  is  when  the  course  of  telic  historical 
development  is  forgotten, and  instead when there  is a concern with experimenting –  in 
art­making and writing – in which each step within this process of experimentation can 
simultaneously re­evaluate the past and open up to new futures. 
Writing histories and  futures that are not strung  from an originary point to an end  is  to 
produce  what  Lyotard  calls  “an  energetical  sign,” 114  which  is  always  potentially 
something/one/time  else,  expressing  nothing  but  potentialities  beyond  the  schedules  of 
progress and dualistic revolutions. Such a practice of writing is one attending to writing 
histories and  futures that  remain  yet  to be written, not because  they are  not discovered 
yet, but because what is to be discovered cannot be written representationally. 
Histories and futures beyond measure is a liberation from telos. And, it is perhaps also  a 
liberation  from  the  sorry  state  of  affairs  that  is  the  tabula  rasa­ed  placeless  shopping 
world at Singapore’s fin de siècle. 115 
The practice of writing without ‘they’, ‘you’ or ‘I’ 
There  is  “the  indignity  of  speaking  for  others,” 116  Deleuze  exclaims  in  a  conversation 
with Foucault. A theorist should be cautious that the voice in his/her text is not that of the 









115  The  energetical  sign  exists  insofar  life  as  dynamic  is  affirmed,  and  not  because  there  is  a  will  to 








‘Is’  change. 118  Theoretical  writing  does  not  represents  its  object  of  study;  it  picks  up 
various  forces  from  and  around  its  object  of  study  to  build  something  –  subjects  and 
spaces – altogether new. 




theory  that  can  be  applied  across  the  board. 119  Post­colonial  theory  is  not  like  theories 
developed in the hard sciences in which a theory is a hypothesis that has to be ultimately 
proven. With post­colonial theory nothing has to be proven; what  is “theoretical” is the 
way  various  conceptual,  textual,  material,  corporeal,  spatial,  historical,  social, 
philosophical  and  architectural  forces  can  come  together  to  produce  particular 
compositions,  conjunctions  and  gatherings.  For Spivak  it  is  through  the  negotiation  of 
these  forces  that  “a  cosmopolitanism  that  is  global,  gendered  and  dynamic”  can 
emerge. 120  It is as much a way of doing (without necessarily being “done”) as it is a way 
of seeing. This is why, for Spivak, to write post­colonial theory is to treat the “sphere of 
production,”  “an  inexhaustible  field  of  connections” where  objects  of  study  and writer 
mingle,  to be  “peopled by  [dynamic]  historical  agents”  rather  than social  types. 121  The 
theorist does not speak for these dynamic people, and his/her writing does not represent 
them, but rather the writing  is a particular condensation­constellation of  forces that can 




suggest  how  words  “do  something  rather  than  describe  something.”  Hence,  we  take  into  account  the 
mixing of poetic, textual, visual, literary forces that can, together, produce something more than a proper 






Writing can  be more  than a mode of  representation.  It  is a practice of making subjects 
and spaces, citizens and nations; the act of writing has potential peoples and places that 
are  yet  to  come.  This  is  why  the  attention  to  historical  agents  must  go  beyond 
essentialization of people and places. An attention to historical agency is an attention to 
the  forces  at  play  in  the  formation  of  identities  and  histories.  It  is  also  attending  to  a 
practice  of  how  these  particular  formations  of  forces  can  be  reconstituted.  More 
importantly,  it  is  not  to merely  represent  or  observe  this  process  of  de/re­composition 
from a bird’s eye point of view; the theorist is recomposing at each turn within the sphere 
of production. The theorist him/herself  is a transforming historical agent, a being­event 
stretched  across  the  infinite  ends  of  time.  In  writing,  the  theorist  also  attends  to  how 
his/her voice­as­authority returns to the sphere of production, thus sustaining his/her own 
dynamism. 
To  write  and  to  be  concerned  with  producing  (but  not  necessarily  actualizing) 
potentialities,  and  is,  at  the  same  time,  to  be  engaged  in  a  practice  that  does  not  posit 
theory  as  prior  to  practice. Deleuze  reminds  us  “theory  does  not  express,  translate,  or 




does  not  totalize;  it  is  an  instrument  for multiplication  and  it  also multiplies  itself.”  It 
does not  totalize or categorize  the world.  “It  is  not  to  ‘awaken consciousness,”  but “to 
sap power, to take power.” To sap or take power is not to posit an alternative empire of 
thought and being, but to be involved in “a struggle aimed at revealing and undermining 
power  where  it  is  most  invisible  and  insidious.” 123  This  is  a  struggle  not  between 
opposing sides but a process of differentiation through different engagements. 
Following  Deleuze’s  notion  that  theory  is  a  process  of  sapping  power  and  willing 
different (and experimental) modes of engagement, and Spivak’s notion that there is no 
one post­colonial  theory  that  solves  all  post­independence  nations’  problems,  one may 
say  a  theoretical  post­colonial  text  is  not  entirely  effective  unless  it  can  sustain 






power  is  its  capacity  to  inspire  the  emergence  of  subjects  and  spaces  outside  of  the 
predictable,  outside  the  oppositional,  hence,  outside  neo­colonialism’s  dualistic, 
progressive­developmental worldview. 125 
The  indignity  of  speaking  for  others  teaches  us  the  importance  of  maintaining  an 
ambiguity as to who is being addressed, who is spoken of, and what the designated future 
identity  of a  text’s  ‘people’  is. However,  the  indignity  of  speaking  for  others must  be 
complemented  by  what  philosopher  Cesare  Casarino  understands  as  “the  indignity  of 
speaking for ourselves.” 126 For Casarino, it is not that we entirely disregard the force of 
representation. “This is to say, rather, that to the extent to which representation does take 
place,  it  needs  to be understood and studied as  the  by­product of a  forever  incomplete 
and  forever  renewed process of exploitation of  the unrepresentable: We do need  to cut 
through  representation  but  we  cannot  stop  there.  Ultimately,  the  unrepresentable 
beckons,  for  this  is  the  black  sun  that  puts  the  heliotropical  task  of  any  materialist 
reading to the test.” 127 The materiality of history already sucks in and transforms the ‘I’ 
of  the  writer.  Casarino  notes,  the  “materiality  of  language,”  the  textual,  conceptual, 
philosophical and poetical  forces constructing  the enunciative,  receptive,  representative 
and even  socio­historical positions/subjects  in a  text cannot be  ignored. 128  The  ‘I’ of  a 
text  is  in  many  ways  capable  of  joining  with  other  forces  to  become  someone  else, 
insofar as  the  ‘I’  is always a growing,  shrinking, contracting, expelling body of  forces, 
and  insofar  as  the  text,  from which  the  ‘I’ emerges  is  already  nothing  but  a  particular 
gathering of forces ready to be something else. 129 
124 Bhabha (1994), p.25 
125 As Deleuze writes, “as  soon as theory  is enmeshed in a particular point, we  realize  that it will never 










proper  names,  does  not  pass  from  the  interior  of  a  discourse  to  the  real  and  exterior  individual  who 
produced it; instead, the name seems always to be present, marking off the edges of the text, revealing, or 




just  from the position of a  judge who points out  the errors of representation;  the writer 
needs  to  question  his/her  own  role  as  giver  of  representations  (of  the  shortcomings  of 
representation).  In  a  discussion  with  Ann  Smock  on  Maurice  Blanchot’s 
problematization of  the  ‘I’­position Nancy writes,  “The voice of  the written text  is  not 
that of  ‘Monsieur Blanchot.’  It  is a  voice asking  to be  recognized,”  yet “impossible  to 
recognize. One has only to let it be.” 130 The question is no longer where the ‘I’, ‘you’ or 




reading) becomes “a  formless outside radically distinct  from any  form of exteriority or 
interiority.” 132 Even what Spivak calls the “indigenous elite” can no longer say because 
s/he is racially, nationally or geographically same with the people and places s/he writes 
of,  she  can  unproblemetically  represent  them.  At  the  same  time,  the  indigenous  elite 
cannot simply retreat to saying his/her views are merely subjective. What is written goes 
beyond  the  dualism  between  the  merely  representative  and  the  merely  subjective.  As 
Spivak continues to note, the “problematic of decolonized space” changes everything. 133 
The whole  notion of  being  able  to  identify  this or  that place, or  this or  that people, as 
decolonized; and,  the  term ‘decolonized’ as  betterment or progress,  is  between what  it 
was and what it is becoming (without future designations). In fact, Singaporean art critic 
Lee Weng­Choy  has  argued  that  critical  writing  in  a  country  like  Singapore,  with  its 
small arts community, cannot simply be reflective and representative. Art critics, theatre 
nor  is  it  located  in  the  fiction  of  the  work;  it  is  located  in  the  break  that  founds  a  certain  discursive 
construct and its very particular mode of being.” The author’s name, the author/narrative/”I” voice in  the 














reviewers  and  even  academics  at  the  local  university  and  various  art  colleges  are 






defines and  interprets art  and shapes the cultural  territory  it  functions within.  It  is only 
from defining this territory that criticism and even the critic can begin to “make sense of 
itself  to  itself.” 135 What amounts  to knowledge  in critical or  theoretical writing  is what 
actualizes following this practical nexus of writing and art. And, it is not improper to ask 
where/when/who is the ‘voice’ of an artwork. 
There  is something the espoused concepts  in the critical and/or  theoretical  texts cannot 
capture – this is precisely the event of theory which Bhabha has described: A process of 
theoretical  writing,  reading,  re­writing  and  re­reading  that  remakes  those  negative 
polarities between knowledge and  is objects, and between theory and practical­political 
reason. To write theory –  including art criticism –  in this sense  is not  just to partake in 
but to contribute to a Singapore and Singaporeans that are always changing and tending 
towards  an  unpredictable  potentiality.  It  is  also  attending  to  how  a  theorist  may  be 
becoming part of this changing people and nation. 
The ‘I’, ‘yous’ and ‘theys’, if we follow the arguments above, belong to an ‘Outside’ that 
is a  space of  “emergence,  intensity and potentiality.” 136  In  his  book Foucault, Deleuze 
calls  this  Outside  a  “non­place,”  however  this  non­place  is  not  nothingness  or  the 
opposite of ‘place’. It is a place of “composing forces” rather than “composed forms;” it 
is a place to come  in which the “where” that  is coming will never be defined. 137  It  is a 
place where the exact relation between subject and space, subject and subject are yet to 
134  Lee,  Weng­Choy  &  Ong,  Keng­Sen  (2002)  “An  Interview  with  Ong  Keng­Sen”  in  Singaporeans 
Exposed (Ed. G.B Lee), Singapore: Landmark Books. pp.61­62 





be  formed.  It  is  a  place  that  the  practice  of writing  expresses  but  does  not, or  cannot, 
represent. 138 
To write of a liberation beyond measure is to love potentiality – “amor potentiæ” 139 . 




When  speaking  of  ‘potentiality’  in  this  thesis  I mean more  than  potentials  that  can  be 
fulfilled. This  is  a  potentiality  beyond  “Johnny  has  the  potentiality  to  become  either  a 
doctor  or  a  lawyer”.  It  is  a  potentiality  in  which  the  outcomes  cannot  be  predicted. 




that  may  offer  up  conceptual  forces  enabling  the  emergence  of  subjects  and  spaces 
138  In  his  recent  essay  “Spaces  in  the Age  of Non­Place”  philosopher  Ian  Buchanan  remarked  that  the 
“postmodern traveller” such as writer Marc Augé when “complaining that new spaces [those global world 
cities that are in Augé’s terminology ‘non­places’] are not as meaningful as they used to be is essentially 





place  simultaneously  have  not  done  is  to make  aware  of  space’s  “mobility”  or  else  space­in  time.  For 
Buchanan  this  dichotomization  and  privileging  of  place  over  non­place  is  a  fear  for  the  process  of 
differentiation, and even a fear that relativism would be lost in such a process. Here one may say the “not 
coded enough” non­place is for the reactive postmodern traveller who longs for stability just another code 




140  Ibid.  For Casarino  truly  radical  philosophy –  and  one may  include  theoretical writing  –  expresses  a 
process of “philopoeisis”, which is “the love of potentiality that cuts across philosophy and literature,” that 
takes  into account  the  indispensability  of poetical and  textual  forces  in the process  of conceptualization. 
This  is  a  form  of  non­dialectical,  non­representative  writing  that  wills  experimentation.  Following 
Foucault, Casarino calls for the invention of “new philosophical objects” that can garner the “possibility of 
a nondialectical language.” This is not “the end of philosophy, but a philosophy which regains its speech 
and  finds  itself  again  only  in  the  marginal  region  which  borders  its  limits.”  This  is  transgressive 
philosophy, not just a philosophy of transgression. Writing “stripped of dialectics” allows “the existence of 









We turn to an unlikely ally – religion/God – to begin our engagement with an explication 
of absolute potentiality. 
In  The  Ethics,  Spinoza  conceives  of  God  as  “a  being  absolutely  infinite,  that  is,  a 
substance consisting of an infinity of attributes [or ways/modes which God can become], 
of  which  each  one  expresses  an  eternal  and  infinite  essence.” 141  What  Spinoza  is 
suggesting here is that God insofar as ‘he’ has an infinity of attributes, or can become an 
infinity of things, is thus a potentiality for an infinity of potentialities. God’s potentiality 
is absolute, not conditional or partial. Spinoza  further explains  that what  is  “absolutely 
infinite”  is  “not  infinite  in  its  own  kind.” 142  Absolute  infinite  is  not  the  infinitely 
unchanged,  but  the  infinitely  changing.  In  being  always  different  from  itself  the 
absolutely  infinite “involves no negation;” 143  it  is not expressed as discrete moments or 
stages, or a contradiction of identities. What is absolutely infinite is infinitely changing – 
God  expresses  change  immediately  by  perpetually  changing.  God,  thus,  expresses 
potentialities beyond measure. God, as an absolute potentiality, encompasses (or is) ALL 
the universe’s creatures  in ALL spatio­temporalities.  Insofar as all  creatures partake  in 
the infinite event of change they are ONE with this absolute potentiality that is God. 
It  is  because  God  insofar  s/he/it  is  absolutely  infinite  and  thus  preserves  an  absolute 









What  exactly  is  a God  that  is  absolutely  infinite  and  is,  potentially,  ALL  creatures  in 
ALL  space  and  time?  How  can  we  define  God’s  absolutity?  Deleuze  notes  that  for 
Spinoza the absolutity of God cannot be a property, as par a property of a  finite being. 
The order of events  implicated  in the phrase “God’s absolutity”  is reversed;  it  is rather 
absolutity – the absolute infinity and potentiality – that constitutes God. It is not God as 
Supreme­Being  that produces absolute  infinity and potentiality  but  rather an absolutely 
infinite  and  potensive  condition  that  produces  this  term  ‘God’.  But  what  is  this 
absolutely  infinite  and  potensive  condition  that  constitutes  God,  what  ‘form’  does  it 




univocal  with  Nature;  God  and  Nature  are  one  substance.  This  is  why  Spinoza  says, 
“Deus sive Natura”: “That eternal and  infinite being we call God, or Nature, acts from 
the same necessity from which he exists…. The reason, therefore, or cause, why God, or 
Nature, acts,  and  the  reason why he  exists,  are one and  the  same. As  he exists  for  the 
sake of no end, he also acts for the sake of no end. Rather, as he has no principle or end 
of existing, so he also has none of acting” 146 Spinoza’s God is not just a naturalistic God, 
but, God exists  insofar  s/he/it  is Nature,  is  changing  infinitely  like Nature,  and  is  non­ 
telic  like Nature. Deleuze  further elaborates, God “as  substance and cause” or “Natura 
naturans” and “Natura naturata,” or Nature as “an effect and mode[s]” are interconnected 
through “mutual immanence: on one hand, the cause remains in itself in order to produce 
[and  return  as pure difference]; on  the other hand,  the effect or product remains  in  the 
cause. This dual condition enables us  to  speak of Nature  in general, without any other 
specification [without any need to specify actual actualizations and to preserve Nature as 
having a potentiality beyond measures].” 147 








Nature  if  God  is  truly  an  absolutely  infinite  or  changing  being. 148  To  situate  Natura 
Naturans (God) as temporally prior before Natura Naturata (Nature) is to deny God his 
absolutity;  it  is  to  admit  that  God’s  Being  and  Nature  is  finite,  and  just  one  of  his 
‘belongings’. God as the absolutely infinite is preserved only if we consider the world or 
Nature  to  be  in  turn  expressing  him/her/it,  expressing  him/her/it  as  changing,  as  the 
change of the changing world. “God as Natura Naturans” is always “involved in [or in­ 
between] the nature of things or Natura Naturata.” 149 Or as philosopher Robert Piercey 
notes  of  Deleuze’s  Spinozist  God,  “Natura  Naturans  expresses  itself  in  Natura 
Naturata,”  in which  the  operative word  is  ‘in’. As  such  “Natura Naturans  and Natura 
Naturata are not different things… The former is expressed immanently in the latter.” It 
is  in  this  sense  that  Piercey  as  well  as  Deleuze  understands  the  Spinozist  God  as 
expressing absolute power, infinitude and potentiality – it expresses/is the capacity to be 
becoming. 150 









cannot  be  called  a  contingent  thing”  and  nothing  in  Nature  is  contingent. 152  God,  or 
Nature,  as  Spinoza  explains  is  “an  absolutely  infinite  power  of  existence  (infinitam 
absolute  potentiam  existendi).” 153  Existence  is  not  merely  a  matter  of  taste,  whim  or 
delight of societal, cultural, humanistic or political laws. The right to exist, or rather this 













engaged,  albeit  differently  and  sometimes  experimentally,  that  proves  their  necessary 
existence.  Existence  is  guaranteed  in  change.  Hence,  the  form  of  the  world  and  a 
dynamic humanity, the necessity of existence, the absolute infinite and potentiality of the 
world,  and  the  guarantee  for  humanity’s  longevity  as  expressed  in  perpetual  change  is 
founded in the existence of “Deus sive Natura.” 154 
In  this  sense  God  as  Nature  is  no  longer  a  divine  Being  that  commands  the  fate  of 
humans. In fact, what amounts to “a final cause,” for Spinoza, “is nothing but a human 
appetite,”  or  else  the  absolute  non­telic  event  that  is  the  truly  collective  desire  of 
humans. 155  God’s  absolute  potentiality  is  expressed  not  as  a will  to  telos,  but  only  in 
humanity’s  collective will  to  change. To  be ONE with God  is  thus  not  to  submit  to  a 
higher moral principle, but to be ONE with the event of change that is already the world 
and Nature. 
Life,  the  whole  practice  of  living,  is  not  dictated  by  the  usual  Judeo­Christian  Lord 
Almighty. It  is not  just  to say “The Word is made Flesh” (John 1:14), but  that  it  is  the 
flesh, the movement of flesh, bodies, concepts and spaces that constitutes the amorphous 
and absolutely infinite word of the universe. God is not prior or anterior to the changing 
world, again,  the reverse becomes the case: God subsists as  the pure  immanence of  the 
world;  God  is  the  ‘change’  of  the  changing  world.  Philosopher  Giorgio  Agamben, 
following Deleuze, elaborates God as pure  immanence by observing that “the principle 
of  immanence”  is  antithetical  to  ground. 156  God  is  no  longer  the  source,  beginning  or 
154 Deleuze (1994), p.40. Spinoza writes that the “eternal and infinite being we call God, or Nature, acts 
from  the  same necessity  from which he  exists.” Here Spinoza  suggests  that  because Nature  necessarily 
exists,  and  exists  through  differentiation,  God  thus  necessarily  exists.  (See:  Book  4,  Preface) God  and 
Nature  are  necessarily  one  substance. This  is  “a  substance which  is  absolutely  infinite,”  or  else  always 
changing, but equally as important it  is also a substance that is “indivisible.” This is to suggest God and 
Nature cannot be broken into moments or aspects, but must be conceived as a being that persevere in time, 
changing  in  time.  (See:  Book  1,  Prop  13)  “The  nature  of  substance,”  or  God  or  Nature,  “cannot  be 
conceived unless as infinite.” (See: Book 1, Prop 13, Scholium) 
155 Spinoza (1996), Book IV, Preface 
156  Agamben,  Giorgio  (1999)  “Absolute  Immanence”  in  Potentialities:  Collected  Essays  in  Philosophy 




image.  If  humans are  ‘God­like’  it  is  because humans,  too, change non­telically. What 
amounts  to  life  or  living  is  “everywhere,  in  all  the moments  that  traverse  this  or  that 
living  subject.”  Life  as  such  is  “undefined,”  it  “does  not  itself  have  moments”  or 
segments  that clearly distinguish your  life or mine, or even this or  that period of one’s 
life. 157 
There is no higher God that gives or defines life; God is in the practice of living, which is 
governed  by  nothing  but  the  experimental  hubris  of  life  itself,  the will  to  chance  and 
change that is dynamism. The practice of living expresses its absolute potentiality or else 
God.  There  is  no  divine  plan  that  will  deliver  post­colonial  Singapore  to  a  well­ 
calculated  telos;  there  is  only  a  practice  of  living,  engaging  and  experimenting  with 




potentiality. However,  the  question  is  not whether writing  represents  such  a  Spinozist 
God, but how this Spinozist God – absolute potentiality expressed in the event of change 
–  can  be  immanent  in  writing?  How  can  writing  activate  and  sustain  this  absolute 
potentiality? 
To begin  to  engage with  these  questions Agamben’s  study  of  “potentia  absoluta”  and 
“potentia ordinata” as distinguished in medieval theology can be a useful ally. Agamben 
explains that the term potentia absoluta or ‘absolute potentiality’ indicates God’s power 
to  “do  anything  (according  to  some  even  evil,  even  acting  such  that  the  world  never 










God  giving  Jesus  is  understood  as  Jesus  being  the  irrefutable  actualization  of  God’s 
infinite  powers. 159  These  theologians  posit  potentiality  as  prior  to  actuality,  or, 
potentiality as beginning and actuality as end, rather than potentiality as that which is yet 
to happen. In terms of writing, if one follows the doctrines of these theologians, then the 
written  text  becomes  the  finality  or  end­product  derived  from  a  pre­determined 





innumerable  potentialities  yet  to  be  determined  –  Spinozist  potentialities.  There  is  for 
Agamben  potentiality  that  need  not  pass  into  actuality.  Following  Aristotle  Agamben 
suggests that potentiality is both “potential to do” and “potential to not­do” or “potential 
not to pass into actuality.” 160 
Potentiality,  maintains  itself  in  relation  to  its  own  privation,  its  own 





is  unactualized.  But, what  is  unactualized  is  not  the  opposite  for what  has  actualized. 
Unactuality  goes  beyond  the  mapped  out  unactualized­but­shall­be­actualized 













Being”;  the  “welcoming  of  non­being  is  potentiality.” 162  Potentiality,  or  non­Being,  is 
not  the  diametric  opposition  of  Being,  but  a  Being’s  absolute  potentialities  beyond 
measure. 
A  potentiality  in  expressing  its  unactuality,  for  Agamben,  demonstrates  “the  cardinal 








forces,  upon  being  engaged,  can  be  recomposed,  used  differently,  and  draws  up  new 
concepts,  subjectivities  and  spatialities, we  can  say  that  each  text  already  inscribes  its 
own  potentiality  yet  to  come.  That  which  is  not  written  remains  outside  the  obvious 
dualisms  captured/represented  by what  is written.  That which  is  not written  expresses 
“the  pure  potential  to write.” 165  There  are  texts  yet  to  be written here! This  is what  a 












as  it  changes  non­telically  sustains  its  absolute  potentiality.  What  actualizes  as  creatures,  bodies  and 
thoughts by virtue of their differential relations express Nature’s potentiality or otherwise God itself. God 
as  potentiality  itself  is  always  there  in  and  as  Nature,  never  an  anterior  higher  being.  Nature  being 




write  is  to  experiment,  just  like  life which  often  requires  leaps  of  faith,  and  a will  to 
chance  in  order  to  garner  novel  knowledge  and  even  modes  of  being.  To  celebrate 
dynamism we may begin to write in ways in which words and sentences express an un­ 
actuality  that  eludes  representation  through  the  capture  by  established  identities  and 
oppositions. 
Agamben’s  writing  of  potentiality  can  be  further  understood  through  Nancy’s 
formulation: “Writing  [is]  that which does not respond to any model whatsoever of  the 
appropriation of significations, that which opens at once relation and, along with relation, 
significance  itself.” The “message” of  this kind of writing  is not a “signified”;  it  is not 
even a plurality of relativized signifieds, but  is what Nancy calls “the  toward.” 168 What 
writing  offers  is  the  intensive  move  towards  something  or  otherwise  an  absolute 
potentiality  that cannot be mapped out  in advance. This  “toward” that writing offers  is 
not a move towards one world that is seen as better than the existing; it expresses a world 
yet  to come. As Nancy  continues, writing  that offers  this  “toward”  tend  toward all  the 
“dimensions  of  the  world,”  it  must  speak  of  a  “community”  that  resists  its  own 
“hypostasis”, it must go beyond that which can be communicated unproblematically. 169 
It  is writing’s  resistance  to  hypostases  or mapped out  futures  that Nancy suggests  can 
interfere with political  situations. Writing  is able  to  resist  established  relations and  the 
political grounds  from which these established relations are produced from. 170 As such, 
following Nancy,  I  suggest  such  a  mode  of writing  can  be  used  to  resist  representing 
syntheses and simple conceptions of hybridity which still retains its clearly recognizable 
constitutive parts. To write is to perpetually found new grounds and unground one’s own 
ground.  This  ungrounding  and  re­grounding  is  for  Nancy  to  be  actively  forging  new 
political  practices,  rather  than  adhering  to  pre­established  political­ideological 
grounds. 171 
167 Agamben (1999), p.208 
168  Nancy,  Jean­Luc  (1997)  The  Sense  of  the  World  (Trans.  J.S.  Librett),  Minneapolis  &  London: 
University of Minnesota Press. p. 118 
169  Ibid,  p.119;  The  notion  of  a  world,  which  dimensions  are  supra­dimensional  or  else  beyond  the 











the  absolute  potentiality  of  the  changing  world  –  the  Spinozist  “Deus  sive  Natura” 
itself. 173  This  move  from  the  finite  and  fixed  to  the  truly  infinite  is  not  unlike 
Singaporean  literary  theorist  Rajeev  Patke’s  suggestion  that  in  order  for  post­colonial 
projects to move beyond reactive identity politics and to foster the production of newness 
there  can  be  a  move  from  “localisms”  to  a  “generality”  that  complicates  rather  than 
simplifies  the  structure  of  these  localisms. 174  One  can  understand  Patke’s  plea  to  be 
directed toward writers and theorists to resist essentializing Singapore and Singaporeans, 
as well as to question the author’s relation to these peoples and places. 
Perhaps  the written  text  itself may go beyond  the  representational  format;  it  is  not  just 
the use of established methods of production that enables the invention of new methods 
of writing. And we speak not just of the genre of ‘creative­writing’ but even theoretical 
writing,  research  writing.  As  already  discussed  earlier,  Roland  Barthes  argues  the 
practice  of  research  is  never  separate  from  its  object  of  study;  the  research  on  the 
production  of  subjectivity  and  spatiality  itself  becomes  implicated  and  contributive  to 
this production process: “The research itself becomes text… ‘Research’ is then the name 
which… we give to the activity of writing: research here moves on the side of writing, is 
an  adventure  of  the  signifier,  an  excess  of  exchange  –  impossible  to  maintain  the 
equation  of  a  ‘result’  for  a  ‘piece of  research’… Whatever  it  searches  for,  it must  not 
forget  its  nature  as  language.” 175  Research  that  attends  to  the  gathering  of  forces, 













Artworks, when  engaged,  offer  up  visual,  material,  architectural  and  even  textual  and 
conceptual forces that the practice of writing can take up to produce new bodies of texts. 




to  actuality.  The  second  is  to  reiterate  the  fact  that  a  pre­established  potentiality  has 
passed into actuality in the form of the artwork, and that the process is complete, and the 
text merely represents the actual­form of this potentiality. In both cases the openness of 
potentiality  is  foreclosed.  Art  as  well  as  text  become  ‘ends’  rather  than  capable  of 
producing  something  else  and  spurring  the  emergence  of  subjects  and  spaces  yet  to 
come.  In  contrast  to  this  view on  the  relation  between art  and  text,  I propose, and  this 
notion persists through the thesis, that there is an ‘in­between’ between the artwork and 




What  artworks  offer  to  writing  is  more  than  what  identitarian  politics  represents,  but 
why? Why are artworks granted such importance in the practice of writing in this thesis? 
It is obvious this thesis is a “text­only­thesis”; it is not an exegesis to artworks that I have 
produced. At the same  time  this  thesis  neither  seeks  to present a  treatise of what post­ 
colonial art in Singapore should be, nor attempts to explain what the artworks treated in 
this thesis are about. And, if this thesis is not about Singaporean artworks, but Singapore 
as an amorphous  ‘entity’ why not go straight  to the  ‘source’? Why not engage directly 
with  the  actual  Singapore  city,  talk  to  people  on  the  street.  For  surely  within  some 
177  Ibid, p.209. As Agamben suggested, what is truly philosophical in writing that which “no longer wants 
to  refer  to  something.”  It  is  “a  terminus  interminus,”  an  interminable  term,  a  name  that  is  only  ever 
becoming  proper  name  without  ever  being  one.  Becoming­proper  name  is  a  proper  name’s 







can  be  interpolated  into  this  amorphous  entity­event­space  call  Singapore  in  order  to 
sustain  its  dynamism.  Artworks  can  offer  certain  visual,  conceptual,  material, 
architectural  and  textual  forces  that  can  aid  the  formation  of  these  useful  ‘gatherings’. 
The second reason is that the thesis is a practice of undoing representation, not to dismiss 
representation, but  to evaluate the  forces  that constitute a particular  representation, and 
re­assemble  them  into  something  else.  Thus,  the  thesis  becomes,  in  part,  a  practice  to 
turn  these  representations  back  into  their  dislodged  composing  forces  in  order  to  form 
new  gatherings.  These  are  the  reasons  why  artworks  may  offer  to  writing  something 
more  than what  identitarian  politics  that  relies  on  artworks  as  signifiers  of  immutable 
concepts, subjectivity, spatiality and values can offer. 
And  if  it  need  be  artwork, why  artworks  produced  by  artists who  are working within 
academia  such  as  the  artworks  treated  in  this  thesis  –  installations  like  Lisa­Anne 
Chong’s  “Empire”,  performances­installations  like  Suzann  Victor’s  “Still  Waters”, 
photographs  with  somewhat  abstract  compositions  like  Chong’s  “Balmoral  Park”  and 
Rajeev Patke’s Walter Benjamin­inspired montage text­essay on post­colonial cities such 
as  Singapore?  Why  art  which  concerns  are  mainly  philosophical,  textual  and  art­ 
historical  rather  than  representing  the  voice  of  the  oppressed?  In  other words, why  art 
that  is  not explicitly  representational,  not  an explicit  announcement of  the artist’s  race, 
sexuality or nationality? Why not art about the ‘people’? 
To begin  to address  the aforementioned questions  I will  first  turn  to  Jean­Paul Sartre’s 
dismissal  of  art  that  forgoes  the  ‘people’  and  then  begin  to  construct  an  argument  in 
support  for  the  powers  of  artworks  that  is  not  explicitly  representative  of  the  people. 
Sartre notes in What is Literature?: “We know very well that pure art and empty art are 
the  same  thing  and  that  aesthetic  purism was  only  a  brilliant  defensive  manoeuvre  of 
certain  bourgeois  of  the  last  century  who  preferred  to  see  themselves  denounced  as 
philistines rather  than as exploiters.” 178 And  if one  takes Sartre’s comments on pure or 
high  art  seriously  in  a  post­colonial  context  is  it  not  to  suggest  that  within  a  global­ 
178 Carroll, David (1987) Paraesthetics: Foucault, Lyotard, Derrida, London & New York: Methuen. p.25
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capitalist  art  market  art  would  lose  its  revolutionary  power  and  become  merely 
collectables because it offers no harsh and direct antagonisms toward the establishment? 
For Sartre and many after him, to not antagonize the establishment through oppositional 
techniques  is  to  “attempt  to  flee  or  do  away with  history.” 179  Thus  if  it  is  Singapore’s 
people  we  are  addressing  then why  not  ‘street­art’  like  graffiti  that  are  ‘tagged’  onto 
walls  with  more  frequency  in  Singapore,  for  surely  these  artworks  show  diversity, 
individuality  and  alterity,  and  even  progressive  freedom  in  the  nation­state? Why  not 
write about filmmaker Eric Khoo’s now­famous­at­the­Cannes­Film­Awards  films,  like 
“Mee  Pok  Man”  or  “Twelve  Storeys”  that  show  a  grimy  side  of  Singapore  with 
alienated­but­sympathesizable working­class people who the government does not like to 





making  is  needed  for  the  emergence  of  a  people  yet  to  come.  Additionally,  the  way 
“Empire”,  “Still  Waters”,  “Balmoral  Park”  and  Patke’s  montage­essays  refuse  to 
describe what Singapore or Singaporeans should be makes them apt artworks to treat in 
this thesis’ elaboration on how artworks, which conventionally function to represent, can 
resist  representation.  In  this  sense  these  artworks  may  aid  in  the  elaboration  and 
production of an Outside­Singapore, outside of predictable peoples and places, dreams 
and localities. 
The  answer  to  the  above  questions  stemming  from  “why  art  that  is  not  explicitly 
representative?”  is  to  be  found  in  a  concern  with  recomposing  the  forces  that  may 
constitute  certain  representations,  certain  subjects  and  spaces,  certain  citizens, 
nationhood  and  their  assumed  opposites.  It  is  not  a  valorization  of  high  art  and  a 
silencing  of  art’s  revolutionary  powers.  It  is  a  valorization  of  how  something  –  an 
artwork, a text, an event – that does not offer explicit models of  identity can aid  in the 
179  Ibid. As critical theorist David Carroll elaborates, sociologists keen to understand what makes “society 
click” have  thus  very  “little  patience when  dealing with movements  or  theories  that  could  be  classified 
under  the  rubrics  ‘art  for  art’s  sake’  and  ‘experimental  or  avant­garde  art’  –  perhaps  because  these 
movements  seem  to  play  with  and  even  reject  the  most  fundamental  premises  underlying  the  entire 
historical or  sociological project:  that  there  is one  social or historical reality which all discourse and art 
represent either negatively or positively.”
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emergence  of  potentialities  beyond  measures.  Writing  can  do  more  than  rescue  and 
celebrate  the  weak,  and  help  grant  back  to  them  their  sought  after  identities.  Besides 
rescuing and restoring a past, writing can attend to a future yet to come. Writing on art 
without models of  identity forces writing not to reiterate the ‘given’ but to attend to the 














‘subject’  enters  what  Deleuze  and  Guattari  calls  “a  zone  of  imperceptibility, 
indiscernibility  and  impersonality”  where  Self  and  Other  are  (or  become) 
indistinguishable. Yet  far  from  lamenting  the  loss of  the  ‘I’, Deleuze and Guattari  call 
imperceptibility,  indiscernibility  and  impersonality  the  “three  virtues”  of  life.  They 
elaborate,  living dynamically  is “to reduce oneself  to an abstract  line, a trait [a shifting 
mass or gathering of forces expressing tendencies rather than formed forms], in order to 
find one’s zone of  indiscernibility with other  traits, and  in this way enter  the haecceity 
and  impersonality of  the creator.” 181 To be  the  impersonality of  the creator for Deleuze 
and Guattari  is  to become  “‘everything’  (le  ‘tout’):  the  indefinite article,  the  infinitive­ 
becoming.” 182  As  discussed  earlier,  this  is  to  be  ONE  with  the  Spinozist  God,  or  the 






when  a  citizen  –  like  a  Singaporean  subject  –  deterritorializes  and  flees  from  itself  in 
order to be “becoming everybody/everything,” for “becoming everybody/everything (tout 






conception  of  art,”  negating  art  and  text’s  capabilities  for  composition  and  re­ 




with  such  forces  differently  produces  subjectivity”  to  be  asked.  Political  purism  is 










186  Carroll’s  position  and  critique  of  Sartre’s  valorization  of  socialist­realism  and  representationality 





Theodor  (1997)  Aesthetic  Theory  (trans.  R.  Hullot­Kantor),  London  &  New  York:  Athlone  Press.  p.3) 





based  on  inversions  and  opposites.  As  he  further  elaborates,  “If  you  want  to  adopt  a  productionist 
approach,  the  techniques  of  critical  thinking  prized  by  the  humanities  are  of  limited  value …  Critical 











–  its non­representational dimension­  is  “not meant  to replace political  ideals.” Rather, 
without  the  focus  on  representation  as  being  “primary”  in  an  engagement  with  an 
artwork or text, there is the possibility to engage with those sidelined forces that in turn 
evoke “a way of undoing all  ideals and all ends imposed on the critical process.” Thus, 
“art  has  a  critical  and  self­critical  function.” 190  First,  it  interpolates  certain  unfamiliar 





[including  existing  opposites]. What  has  not  yet  happened  in  society  and may  in  fact 
never  occur  as  such  ‘happens’  in  the  arts.” 191  Second,  art  also  brings  forth  forces  that 
remake the relations a writer, critic, reader or theorist, may have with it. It is in this sense 
–  art’s  critical  and  self­critical  functions  –  that  art  (and  writing  of  art)  can  be 
something it claims was hidden or as debunking something it desires to subtract from the world, it clings to 











simultaneously  “apolitical  and  radically  and  profoundly  political.” 192  This  can  be why 
there is something useful, even political, in art and texts that resist mere representation. 
Art­making  and  writing  of  art  is  never  merely  to  recount  memories,  but,  as  Deleuze 
suggests, “to invent a people.” Even if memories and histories are evoked they are there 
not to reiterate what was or what should be. This is why histories and memories are only 
ever  implicated  in  terms  of  their  constitutive  forces,  only  to  be  broken  down  into 
something  else.  There  are  only  “a  people  to  come”  amidst  these  deterritorializing  and 
recomposing  histories  and  memories. 193  As  artists/writers  Suzann  Victor  and  Susie 




entire  span  of  art­making,  art­criticism,  writing  and  reading.  And,  such  a  position 







power  (puissance);  it  is  not  a  contest  or  contradiction  of  identities,  or  a  contrast  of  a 
terrible  present  against  a  better  future.  It  is,  rather,  as  philosopher  Antonio  Negri 





194  Victor,  Suzann &  Lingham,  Susie  (2002)  An Equation  of  Vulnerability”  a  certain  thereness,  being, 
Singapore: Contemporary Asian Arts Centre. p.64 
195  Negri,  Antonio  (2004)  Subversive  Spinoza:  (un)contemporary  variations  (Ed.  T.S.  Murphy), 
Manchester & New York: Manchester University Press. p.97. Here, we recall earlier discussions involving 
Agamben’s  notion  that  writing  (and  similarly  art­making)  is  the  writing  of  potentiality,  for  each  word 

















These  yet­to­come  peoples,  places,  citizens,  cities  and  nations  exist  in  a  time without 
proper beginning or end;  they are gatherings of  forces from a past  immemorial  that did 
press  into  an  indefinite  future. As Spinoza  remarks,  “the  striving  by which  each  thing 
strives to persevere in its being involves no finite time, but an infinite time.” 198 
What can a local writer do? 




straightforward  answer.” 199  The  answer  many  committed  post­colonial writers want  to 
say may suggests that the local writer must write words and sentences that are avowedly 
196  In French as with other Latinate  languages  there  is a distinction between power  – pouvoir –meaning 
capability or potentiality and power – puissance – meaning might, or power as it is commonly understood 
in English. Writers  like Negri, Deleuze, Agamben, Nancy  and Foucault conceive of  there being pouvoir 
within puissance, or to say within a dominative might there is a potential for change, but a potential that 










anti  neo­colonial  and  sceptical  of  Singapore’s  global­capitalist  way  of  life.  However, 
Phillips  suggests  something  else.  For  him,  “it  might  be more  pertinent  to  suspend  the 








the  conventional  compositions  of  forces  which  relations  express  popular  Singaporean 
subjectivity. It is even experimenting so that the writer no longer expresses his/her own 
subjectivity  as  a  Singaporean  but  becomes  willing  to  partake  in  and  contribute  to  an 
active post­colonial world­making. As Phillips suggests it is only in “the act of writing” 
that the ‘what’  is produced;  the ‘what’  is not a pre­established subjectivity or spatiality 
that the writer must represent. 202 Experimentation in writing would never “indicate what 
writers  are  supposed  to  do.  Nor  would  it  indicate  what  writers  actually  do.  It  might 
conceivably turn out that writers who undoubtedly write feverishly… nonetheless do not 
do what  they can  [or are expected to do]. The what  indicates, solely  in the provisional 
register, what a writer can do.” 203  (Phillips’ stressing on the ‘can’ in his question as that 
which  can  liberate  the  ‘what’  is  not  dissimilar  to what we  have discussed  earlier with 
regards  to  Agamben’s  notion  that  writers  in  actualizing  words  also  preserve  absolute 
potentiality. As Agamben  suggests every word written  is also  its potentiality  not  to be 
written,  or  else  the  word’s  non­being,  its  unquantifiable  unrepresentable  potentiality. 
Words have not only a provisional but also a potential register.) 
The  local  writer  may  indeed  be  constrained  by  the  ideological  and  political  forces  in 
Singapore  that  dictates  s/he  should  not  write  about  the  government  and  its  policies. 







attuned  to  his/her medium by  being  attuned  to  the  text’s  composing  forces.  S/he  finds 
ways to experiment with words to maximize the production of new textual relations that 
can, in turn, construct conditions for subjectivities and spatialities yet­to­come to emerge. 
Experimenting  with  new ways  of  producing  textual  relations  is  never  itself  a  method 





power  (pouvoir)  against  the  local  that  has  settled  into  Power  (puissance). Words  and 
sentences express an outside, an absolute potentiality. As philosopher and post­colonial 
theorist Peter Hallward suggests, what  is powerful about writing  is not that  it  reiterates 
existing political ideologies and agendas. The power of writing “is its capacity to invent 
new  ways  of  using  words  (new  in  either  form  or  practice,  or  both),  at  a  disruptive 
distance from inherited norms and expectations – in other words, its capacity to provoke 




which  local  political  agenda  is  better.  S/he  also  does  not  posit  one  historical  moment 
against  another;  history  not  necessarily  progressive.  However,  this  does  not  mean  the 
writer would like the postmodern beings in Koolhaas and Jameson’s laments retreat into 





to what makes  the  ‘local’ and  ‘today’;  s/he  is  always  ‘close’  to  the  local ‘idioms’ and 
situations. But s/he does not reiterate them; s/he does not turn the local into a position pit 
204  Ibid, p.31 




against  the  government  and  the  global.  S/he  takes  the  ‘local’  and  ‘today’,  recomposes 
them brining  forth new relations expressing  the  “not­yet”,  and  immanently express  the 
‘can’. 207  In  transforming  the “local” and  the  “today”  the writer partakes  in and adds­to 






minority  suggested here  involves making oneself a minority of oneself; one  is already 
another, eluding the ‘I’ of the ‘today’. Deleuze and Guattari elaborate: 
What defines a minority, then, is not the number but the relations internal to 
the  number.  A  minority  can  be  numerous,  or  even  infinite;  so  can  a 
majority. What  distinguishes  them  is  that  in  the  case  of  the majority  the 
relation  internal  to  the  number  constitutes  a  set  that  may  be  finite  or 
infinite,  but  is always denumerable. Whereas  the minority  is defined as a 
non­denumerable  set,  however  many  elements  it  may  have.  What 
characterizes the non­denumerable is neither the set nor its elements; rather, 
it  is  the  connection  and  the  ‘and’  produced  betweens  elements,  between 
sets, and which belongs to neither, which eludes them. 208 
A minority takes place when an identity, subject or even meaning is  in­between what  it 
was  and what  it  is  becoming.  It  is  at  an  in­between  that  cannot  be  pinned  down  as  a 
happy middle position.  Its  space and  subjectivity  is,  as Deleuze and Guattari note,  that 















bear  the  force  of  the  nondenumerable  sets.” 211  The minoritizing minority  engages  in  a 
practice of undoing itself, tending toward its absolute potentialities without even letting 
itself know what is to come in advance. 
Insofar as what a minority  is  becoming  is  non­denumerable,  it  expresses a multiplicity 
beyond sets, stages and series. The potentiality it preserves within itself,  in  its ceaseless 
practice  of  living,  is  what  Negri  calls  a  “multitudo”  or  “multitude”.  212  As  Negri’s 
contemporary  Paolo  Virno  contemplating  on  the  multitude  in  relation  to  the  political 
sphere  observes,  “the  multitude  obstructs  and  dismantles  the  mechanisms  of  political 
representation.  It  expresses  itself  as  an  ensemble  of  ‘acting  minorities’,  [active 
minoritizing  minorities],  none  of  which,  however,  aspires  to  transform  itself  into  a 
majority. It develops a power that refuses to become the government.” 213 The minority 
becomes multiplicitous not by gaining more denumerable support from the community, 
but  by  becoming­someone/thing/place  else;  it  resists  capture  by  un/redoing  existing 
relations  of  forces  that  composed  it.  A  forgetting  of  self­identity  becomes  its  very 
becoming (devenir) and power. 
Attaining  multiplicity  in  the  process  of  minoritization  is,  for  Negri,  to  partake  in  “an 
open  anthropology”  where  an  anthropologist  and  his/her  object  of  study  are 
something/one else, becoming imperceptible not just with each other but with the scores 
of  material,  visual,  spatial,  textual,  conceptual  forces  that  make  the  event  of 
research/writing. Or to say to live a life that is “structurally open, continually re­opened 
by the numerous freedoms of the subjects who are always constructing anew.” This is a 











To write  in order to emerge as a minority  is  to tell stories  that have yet  to be told, and 
which upon being told spur the coming of ever more stories of people, nations, citizens 
and  cities  yet  to  come.  As  Deleuze  notes,  the  power  of  art,  which  can  include  even 
theoretical writing should  it be artful, only offering up the “possibility of  fact” without 
stating  what  should  be. 216  A  text’s  longevity  and  multiplicity  is  preserved  when  it 
functions like a diagram that is suggestive yet elusive, political yet apolitical, and when 
its ‘voice’ no longer dictates. 




of change. Where  is  the story or myth? When  is  the ‘telling’ done? What can we write 
today in a today extended further than its ‘now’? We are life’s story. We are what can be 










The chapter  engages with  two installations by  two Singaporean artists working  in 
both Singapore and Sydney, Australia. The first half of this chapter mainly focuses 
on Lisa­Anne Chong’s ongoing project, “Empire” (2005 – present), a collection of 
cast  concrete  blocks  that  are  assembled  into  various  site  models  and  shown  at 
different  galleries.  The  second  half  focuses  on  Suzann  Victor’s  “Still  Waters” 




“Still Waters’” concerns are more specific,  it  engages specifically with one of  the 
balconies at  the SAM that  is  encased by a glass seal separating  the museum  from 
the  elements.  By  moving  from  “Empire”  to  “Still Waters”  this  chapter  makes  a 
move  from  the  macro  to  the  micro;  or,  from  the  city  as  a  form  of  architectural 
exteriority  to  the  museum’s  architectural  interior.  However,  this  chapter  neither 
reviews the city’s different architectural typologies, nor posits the  individual as an 
autonomous  interiority  against  the  city  as  a  destructive  exteriority.  Rather  the 
chapter  seeks  to  develop  non­reactive,  non­dualistic  relations  between  interiority 
and exteriority, subjectivity and spatiality. Evoking Hardt and Negri’s notion of the 
changing global­capitalist Empire  the  first half  of  the  chapter,  in  treating Chong’s 




how  this  transformative  subject  and  space  can  resist  oppositional  identity politics 
still occuring in post­colonial and post­modern studies. 
This  chapter  is,  thus,  concerned  with  what  artworks  can  do  –  their  capacity  for 
change.  Additionally,  it  explores  how  the  practice  of  writing  of  artworks  can 
contribute  to  intensifying artworks’  capacity  for  change,  and  in  the production  of 
subjects and spaces outside specific localized milieus. And,  from this engagement 








What  can  writing  about  artworks  do?  There  are  things  a  text  should  do  in  order  to 
communicate. These ‘should dos’, such as representation, are a text’s ‘duties’. But there 
are  things  that  happen  in  the  practice  of  communication  that  really  express  the  text’s 




Let  us write  on.  Ideas,  subjects  and  spaces will  not  precede words  and worlds;  let  us 
write to found these ideas, subjects and spaces. 218 
A text written on Singapore is never just a textual equivalent to the Singapore one degree 
north  of  the  equator.  The  text  is  not  a  textual  substitute  for  a  Singapore  represented 
through  its  government  and  people’s  pursuit  of  national  identity.  A  text  may 
communicate to us Singapore’s commitments to producing a world­class city as well as 
artworks  reflecting  the struggles of producing national  identification. But what  the  text 
expresses  is  something  else.  The  text  is  produced  by  and  operates  through  particular 
compositions  of  textual,  poetical  and  theoretical  forces.  These  compositions  are 
composed  differently  from  those  constituting  Singapore’s  pursuits  and  commitments. 
This,  however,  is  not  to  say  the  text  and  the  Singapore  exemplified  through  those 
pursuits and commitments are not  two separate exclusive centres unable  to affect each 
other. A nation’s  centrality and  the centrality of  a  text on a  nation  have such complex 
relations that these two separate centres are better expressed as territories that are always 
opened  to  each  other  as  well  as  to  other  territories.  Their  boundaries  and  space  are 
218  Blanchot,  Maurice  (1982)  The  Space  of  Literature  (Trans.  A.  Smock),  Lincoln,  NE  &  London: 
University  of Nebraska  Press.  p.33.  It  is  interesting  to  note  that  for  Blanchot  the  idea,  the  subject  and 
worlds are never there in which the written text’s function is to represent. As Blanchot writes, “To write is 
to  let  fascination  rule  language.  It  is  to  stay  in  touch,  through  language,  in  language, with  the  absolute 
milieu where  the  thing  becomes  image  again,  where  the  image  [created  in  the written  text],  instead  of 
alluding to some particular  feature, becomes an allusion  to  the  featureless, and  instead of a  form drawn 
upon absence, becomes the formless presence of this absence, the opaque, empty opening onto that which 





mutable. Amidst  their  complex  relations  the whole  nature  of  boundary and  territory  is 
problematized. 
It  is  this  complexity  between  Singapore,  the  artworks  regarding  it,  and  texts  on 
Singapore that this chapter explores. When a text on Singapore and Singapore itself are 
mutually  inclusive,  it  not only  represents, but contributes  to the pursuits, problems and 
complications  in  Singapore’s  process  of  identity  formation.  Writing  contributes  and 
sustains the act of pursuance and commitment. To pursue and be committed to something 
is  to  be  in  the  process  of  creating  anew  that  which  is  pursued  and  which  one  is 





Working  from  Agamben’s  notions  on  the  poetic  practice  of  living  one  may  say  that 
writing,  insofar  as  it  is  capable  of  producing  unfamiliar  and  unstable  perspectives, 
spatialities and subjectivities, has the capacity to bring into presence that which is yet to 
exist.  Writing  forges  life.  The  unfamiliar  and  unstable  perspectives,  spatialities  and 
subjectivities emerging from a text are not just representative of unstable and unfamiliar 
but  established  people  and  places.  Unfamiliarity  and  instability  are  produced  by  the 
constantly shifting viewpoints and voices immediately present  in a text. This immediacy 





not  pass  into  another  inside.  The  centrality  of  voice  and  subjectivity  is  perpetually 
peripheralized. 




Although  the  concerns  with  defamiliarizing  subjectivity,  voices  and  viewpoints  in 
writing are more commonly found in creative writing, there is no reason why this mode 
of  writing  is  incompatible  with  theoretical  writing. 221  This  mode  of  writing  is  in  fact 
useful  in  the  production  of  post­colonial  theory  if  post­colonial  theory  seriously 
challenges the imperialist gaze. The post­colonial theorist does not just defamiliarize and 




defined post­colonial  Singaporean  life.  The  text  s/he writes  does  not  represent,  it  only 
offers what Deleuze calls a “possibility of fact.” 222 This possibility of fact is a possibility 
for  change,  a  change which  in  turn  is  capable  of  undoing  any  centres  of  subjecthood, 
identity and meaning. 
What is meant by a possibility of fact in writings on Singapore? Writing, like making art, 
especially  the montage, may  extract  bits  and  pieces  from  the world  it  engages with  to 
create  a  composition. 223  For  example,  statements  made  about  Singaporean  national 
identity are extracted from their ‘original’ context in government publications, academic 
journals, exhibition catalogues and even kitschy, sentimental and reactive TV programs. 
These  statements  are  then  interwoven  into  each  other  and  even  into  theoretical, 
philosophical  statements,  concepts  and  texts.  The  composition  the  writer  creates  no 
longer  reiterates  what  was  said  ‘originally’.  As  was  discussed  in  chapter  one  literary 
theorist  John Phillips  remarked  that  post­colonial writing  has  a  voice  distinct  from  the 
colonial  in the sense that  it is a collective voice, or rather a collection of voices that are 
not  synthesized as one. 224  These voices, mutually  affecting and  transforming, present a 
221 One may think of the writings of the Situationists, the Russian Constructivists and the Dadaists, which 
incorporated collage and montage techniques as well as satire and parody that challenged the centrality of 
an  author’s  voice,  or  for  that  matter  the  authority  of  dominant  productions  of  meaning.  In  terms  of 
theoretical writing, Walter Benjamin, whom I will be discussing in Chapter Four, is someone who borrows 




222  Deleuze,  Gilles  (2003)  Francis  Bacon:  The  Logic  of  Sensation  (Trans.  D.  Smith),  Minneapolis: 
University of Minnesota Press. p.110 






the  voice  which  offers  to  the  reader  an  array  of  conceptual,  textual,  poetical  and 
philosophical forces for the actualization of new subjects, concepts and spatialities. 
Those unresolved voices, although originally sentimental, reactive, “kitsch, camp, banal 
and  trashy  material,”  and  in  many  ways  illustrative  of  the  conventional  cosmopolitan 































a  voice  that  eludes  itself  and  “commits  itself”  and  “[the  world]  it  animates  to… 
disappearance,” or transformation. 226 
A mode of writing concerned with producing this voice ceases to represent the world. As 
Blanchot  notes,  “writing ceases  to be a mirror.”  It only offers possibilities, people and 
nations that cannot be predicted or articulated by the voice of authorial linear narration. 
This  voice of an author who  is  yet  to  come  in  “affirming nothing  but  its own outside” 
demonstrates writing’s absolute condition. 227 
A  voice  affirming  nothing  but  its  own  outside  is  produced  by  a  mode  of  writing 
concerned  with  experimentation  in  style,  form  and  composition.  To  experiment  is  to 





commitments  –  into  something  infactual,  something  that  refuses  to  be  designated  as  a 
proper historical and spatial territory. 
This mode of writing resists establishing a centre from which writer or reader can stand 
and  proclaim what  the  unfulfilled possibilities  are  supposed  to  be. At  each  step of  the 
process  of  writing  violence  is  waged  against  the  characters,  concepts,  figures  and 
perspectives developed thus far within the text. 229 Blanchot notes what writing can do at 





readers,  can  the  text  be  suggestive  of  possibilities while  resisting  denoting what  these 








emerge.  Only  then  can  the  ideological,  aesthetical,  socio­historical  and  cultural 
conventions  of  Singaporean  identity  go  beyond  their  permanency.  Unfulfilled 
possibilities  remain  unfulfilled  because  of  writing’s  capacity  to  constantly  exercise 
violence  upon  itself.  Each  word  transforms  the  identities  of  the  words  and  sentences 
before  and  after  it.  It  is  from  this  violence  that  Phillips  locates writing’s  capability  to 
break “the powerful myth of post­colonial belatedness.” 231 The post­colonial world is no 
longer  a  promised world  that  comes  too  late, or  is  slow  in  achieving  national  identity. 
With  this  mode  of  writing  imperialism  and  colonialism  and  post­colonialism’s 
developmental­teleological  history  is  resisted.  As  long  as  this  practice  of  creative 
violence persists the future will always remain unimaginable and unpredictable, but filled 
with an intensive richness. 
It  is  this  mode  of  writing  that  attains  liberation  through  violence  which  this  (and 
subsequent)  chapter(s)  will  attend  to  in  its  engagement  with  Lisa­Anne  Chong’s 
“Empire” and Suzann Victor’s “Still Waters”. Specifically I will attend to the violence to 
two  kinds  of  centres:  First,  I  will  attend  to  the  violence  that  takes  apart  the  theorist­ 
critic’s authorial  voice  to project meaning  into  an artwork. Second,  the assumption  the 




say  Singapore  and  artworks  about  the  nation­state  exemplify  any  particular  urban, 
cultural, political contexts, especially if these contexts are derived from the social types 
and  patterns  of  conventional  sociology. As Phillips  along with Ryan Bishop  and Wei­ 
Wei  Yeo  note,  an  engagement  with  Singapore  cannot  be  wholly  expressed  by  “any 
epistemological frame whatever.” 232 They continue, to engage with it, to write and make 











If  post­colonial  theoretical  writing  is  to  express  to  an  alternative  to  epistemological 
frames  and  resist  essentialized  Orientalist  readings,  it  must  be  ready  to  bear  violence 
against  its own  inherited  linear and definitional mode of narration. The epistemological 
clarity  of  the  theorist  as  ‘speaker’  for  artworks  and  his/her  countrymen  is  to  be 
challenged. 
The  theorist  cannot  demand  that  post­colonial  art  enact  a  resistance  to  colonial 
ethnography and  neo­Orientalism, while s/he  remains  the dutiful  colonial  administrator 
who  has  an  explanation  for  everything.  Working  from  art  theorist  Jonathan  Crary’s 
observation  that  an  artwork  changes  the  way  it  is  presented  along  with  the  changing 
“history of perception” we can say the theorist must also change his/her perspective and 
subjectivity  in  this  increasingly  complex  history  of  perception. 234  His/her writing must 
express this complexity with immediacy. Only in doing so can s/he actively contribute to 
the  making  of  a  complex  history  of  perception  without  mediation  and  detachment, 
without treating art and society from a Cartesian standpoint. His/her work must actively 
add  visual,  textual,  conceptual,  philosophical  and  even  poetical  forces,  in  new  and 
experimental  compositions,  that  can  actually  transform  and  remake  the  history  of 
perception, and  the  history and process of knowing. Writing,  like a  transformative and 
affective  artwork,  situates  immediately  in  the  social  realm  instead  of  merely  being 
reflective of society. 
Hence,  the  philosopher  Julian  Young  notes,  with  reference  to  Nietzsche’s  notion  of 
interpreting art, that writing of art is first of all “imitating… the techniques of artist in the 
literal  sense.” One acquires a distance  from oneself, however  this  is not to reflect upon 
oneself as a unified being, rather it is “to see ourselves ‘simplified and transfigured’.” 235 






A  simplified  and  transfigured  self,  for  Nietzsche,  indicates  a  self  that  is  in  constant 
modification.  One  is  no  longer  a  unique  being  but  ‘simplified’  into  the  forces  that 
constitute  one’s  sense  of  self,  and,  in  turn,  these  constitutive  forces’  relationship  are 
‘transfigured’. A  theorist’s  selfhood  undergoes  such  simplification  and  transfiguration. 
S/he does not merely ‘discover’ his/her self. The ‘self’ for Nietzsche is “something one 






whole  changing world.  Thus,  to  engage with  an  artwork  is  to  already  engage with  all 
these  forces  and  their  differential  relations  of  this  changing  world.  The  theorist’s 
centrality  in  this  space of change  is  now coextensive with a  future that  is unmappable. 
The  theorist’s  ‘I’  is  doubled;  forces  from  spatio­temporalities  that  are  yet  to  be 
determined or have proper names are  folded  into the particular  composition expressing 
his/her ‘I’, thus complicating this ‘I’. Or, as Suzann Victor and Susie Lingham suggest, 
“the  ‘realities’  in which we [as  theorists] are embedded” go through constant  inversion 
and  subversion.  These  complex  realities  embed  in  and  become  coextensive  with  us. 
One’s thoughts are no longer one’s own, but are racing “around the haptic space of the 







remakes  the  form  and  essence  of  this  space  s/he  is  ONE  with  but  nonetheless  does 
violence to him/her. The theorist writes to remake the world and to remake him/herself. 
236  Ibid, cf. Nietzsche (1974), p.335 
237  Victor,  Suzann &  Lingham,  Susie  (2002)  An Equation  of  Vulnerability:  a  certain  thereness,  being, 
Singapore: Contemporary Asian Arts Centre. pp.39­39
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As Nietzsche  notes,  to  “‘want  to  become… who we  are’”  is  to  “‘create’  ourselves  as 
beings who are ‘new, unique,  incomparable, who give themselves  laws.’” 238 The self  is 
no  longer  based  on  a  pre­established  identity.  The  theorist  no  longer  assumes  the 
definitive  central  position  of  the  judge  equipped  with  given  laws  to  which  the 
interpretation of the artwork, and him/herself, is accorded. Engaging with or interpreting 
artworks is to create new laws, new ways of evaluation, new ways of knowing, and more 





God  of  post­colonial  Singapore,  one  harnesses  the  power  to  re­invent  the  boundaries, 
folds and voices of this territory, not to just wish for a better world but to incite genesis. 
Engaging a multitudinal “Empire”: a practice of peripheralization 
In this  thesis,  to engage with Chong’s “Empire”  is  to overcome those  familiar ways of 
talking about the city and also to overcome the authorial voice of the art theorist. In fact 




assembled  together  to  form  a  site  model  of  a  generic  city  offer  for  the  production  of 
theoretical texts? How can these forces aid a rethinking of what defines Singapore City’s 
territory? 
Here, I will briefly outline philosophers Michael Hardt and Antonio Negri’s notion of the 









thus may  be  said  to  be  “good  in  itself.” 241  The Empire  in  this  sense  is  produced  as  “a 
response to the various struggles against the modern machines of power,” and expresses 
a  “desire  for  liberation”  from  class­based  societies. 242  However,  they  point  out  that 
Empire  though  “good  in  itself,  however,  does  not  mean  that  it  is  good  for  itself.” 
Although  it  dissolved  the  hierarchical  structures  of  colonialism  and  imperialism  “it 
nonetheless constructs its own relations of power based on exploitation that are in many 
respects more brutal  than  those  it destroyed.” 243  In  this  second  instance Empire can  be 
seen as limiting as it halts the struggles and potentialities of the spaces and subjects that 
are within it. 
In  many ways  Chong’s  “Empire”  can  be  read  as  reflective  of  this  second  instance  of 
Hardt  and Negri’s Empire,  and  in  agreement with Koolhaas’  view of Singapore  as  an 
extremely  homogenized  and  bland  city­state. As  art  critic  Gillian  Fuller  suggests  in  a 
review  of  “Empire”  in  the  Sydney Morning Herald,  “Empire”  represents  the  city  as  a 
“reproducible  node  in  global  networks,” 244  the  stress  being  reproducibility  and  thus 
suggestive of sameness. 
In  this  thesis’ engagement of  “Empire”  I do not deny  that “Empire”, an assemblage of 
grey concrete blocks does reflect this general view of global cities, especially Singapore 
which  has  since  its  independence  in  1965  been  relentless  about  land­reclamation  and 
deforestation  in  order  to  create  more  urban  spaces.  However,  within  a  seemingly 
restrictive empire  like Singapore, even one as concern with orderliness and cleanliness, 
there  can  be  strategies  for  change  and  opportunities  for  the  emergence  of  yet  to  be 
determined potentialities. The artworks that Chong and Victor produce, the relations they 
come into allow for this  liberative sense of Empire to take place. As Chong suggests  in 











disregards  the  nation­state’s  histories.  Rather,  we  may  consider  fictionalization  as  a 
creative process that creates the condition for the emergence of new kinds of subjects and 






is  also  damaging  because  in  many  cases  what  appear  as  local  identities  are  not 
autonomous and self­determining but actually feed into and support the development of 
capitalist  imperial  machine.” 247  However,  the  capitalist  imperial  machine  is  not  all 
pervasive and controlling. The task for the politically minded artist and writer  is to find 
ways to harness those “mobile and modulating circuits” that promotes differentiation or 
peripheralization  and,  in  turn,  generate  the  potential  for  new  kinds  of  subjects  and 




Empire  in  the  same  order  there  is  potentiality  contra  stultified  might  (pouvoir  contre 
puissance). 
How,  specifically,  Singapore  as  well  as  Chong’s  “Empire”  can  be  considered  to  be 
within, produced by and attributes to Hardt and Negri’s  liberative Empire, an empire of 
potentialities and  change, will  be elaborated  in  the  following  few pages.  I will  address 
instances  where  and  when  a  resistance  to  colonialism  and  imperialism  succeeds  with 
regards to Chong’s works. I will attend to how difference within this second instance of 
Empire can be expressed as differentiation rather than relative or oppositional difference 
based  on  fixed  identities.  I  will  also  discuss  how  to  narrate  or  write  of  “Empire”  or 








theorist  as  one who makes  definitional  and  limiting  statements,  and  inevitably  reduces 
the post­colonial city into nothing but a signifier for consumerist fluff. 
The capacity  for differentiation  is another kind of revolution: a revolt against what one 




colonial  project  is  a  “methodological”  and  not  an  “analogical”  practice.  What  is 
revolutionary  cannot  be  accorded  to models  and  analogies.  To  be methodological,  for 
Bal, is to overcome familiarity, to discern and surpass the limits of dogmatic thinking. 250 
It  is  to devise a  radical method – guerrilla  in  form –  to  revolt  even against one’s own 
position and assumptions. In the case of “Empire”,  it  is  to find ways to engage with it, 
write on  it, which may  incite  this  ‘internal’ revolution that makes  it  radical. But, what 
actual activities incite “Empire’s” ‘internal’ revolution? “Empire” becomes revolutionary 
not by reiterating the tiresome condemnations of Singapore the bland concrete jungle. Its 
revolutionary  aspect  comes  from  there  being  a  revolt  against  what  it,  and  even  the 
theorist who reads it, is supposed to be. Revolution is an artwork’s, a theorist’s, a text’s 
and  most  importantly  these  three  terms’  mutual  relations’  capacity  to  elude  fixed 
meanings. Such  is a revolution without end;  it  is constituted by  forces that exist before 
the revolution ‘officially’ begins, and when it  ‘officially’ ends it  is still able to continue 
offering  forces  that  affect  and  transform  minds,  bodies,  relations,  texts,  artworks  and 
concepts. These minds, bodies, texts, relations, artworks and concepts, in turn, affect yet 
other minds, bodies,  texts,  concepts and artworks,  and may  enable other  revolutions  to 
emerge. In this process we no longer can say there is a spatio­temporality that belongs to 
a  revolution.  In  this  eternal  revolution  identities,  meanings,  subjects  and  spaces  may 
revolt against themselves, this is the internal revolution mentioned earlier. 




order  to  reconstitute  their  relationships,  in  order  to  allow  new  kinds  of  subjects  and 






exhibition  at  Phatspace  Gallery,  Sydney.  The  exhibition  was  for  partial  fulfilment  of 
Chong’s Master of Fine Arts degree at Sydney’s College of Fine Arts, University of New 
South Wales. Phatspace Gallery  is  located in downtown Sydney  in a restored Art Deco 











differently  reconfigured  each  time  they  are  exhibited. Each  time different  assemblages 
form in response to the different galleries’ different spatial configuration. And sometimes 
photographic  prints  of  the  blocks  instead  of  the  blocks  are  shown.  For  example,  since 
January  2005  “Empire”  in  photographic  form  has  been  shown  in  various  galleries  in 
Sydney,  Melbourne,  Singapore  and  Hong  Kong.  These  photographs  are  not 
documentations of  “Empire”  but complementary  to  it. The photographs and  the  blocks 
together  make  this  shifting  form  that  is  “Empire”.  “Empire”,  because  of  its 
responsiveness  to  the  various  galleries’  different  spatialities,  may  be  said  to  be  site 
specific.  However,  because  of  its  variations  and  its  retainment  of  the  potential  to  be 
installed ever differently, the specific “site” of “Empire” becomes elusive.
86 
It  is  “Empire’s”  elusive  site  that  partly  attributes  to  its  revolutionariness.  Its  mobility 
around the globe, its ability to be shown simultaneously in different cities, revolts against 
its  preciousness  as  an  autonomous  art­object;  its  form  is  more  movement­like  than 
object­like.  This  mobility  is  also  what  makes  it  non­site  specific;  the  site  where  it  is 













throwing  back  those  forces  in  transfigured  compositions.  This  aspect  of  “Empire”  is 
concerned with production. Seen  from the point of view of production “Empire” exists 
not to show the international public what a lifeless city Singapore is. The work is not to 
be  a  conventional  critique  of  Singapore’s  urban  existence,  but  rather  allows  for  an 




galleries  in  Sydney  and  Singapore,  the  catalogue  essays  and  artist  statements  written. 
Moreover,  because  Singapore  and  Sydney  will  always  be  changing,  these  cities  will 








and meaning of “Empire” will  always shift. What  is known of “Empire”  is  inseparable 
from  the  varying  fluxes  of  artistic,  textual,  ideological,  informational,  material  and 
spatial forces in their differential relations and compositions that together constitute this 
in­between without specific spatio­temporality. 
I  will  here  devote  the  next  few  pages  to  elucidate  what  Hardt  and  Negri  mean  by  a 
liberative  Empire  of  change  in  order  to  better  understand  the  dynamic  form  and 
composing forces of Chong’s “Empire”: 
As  Hardt  and  Negri  suggest,  Empire  in  its  liberative  form  changes  and  transforms 
meaning, subjects and spaces within it. It is “in contrast to imperialism.” They continue: 
Empire establishes  no  territorial  centre of power and does not  rely on  fixed 
boundaries  or  barriers.  It  is  a  decentred  and  deterritorializing  apparatus  of 
rule  that  progressively  incorporates  the  entire  global  realm  within  its  open 
expanding  frontiers.  Empire  manages  hybrid  identities,  flexible  hierarchies 
and plural exchanges through modulating networks of command. 252 
Empire,  although  expansive  and  can  subsume  different  nations,  nonetheless  offers  the 
opportunities  for  new  kinds  of  differences  –  differentiations  and  becomings. Here,  we 
must  take  into  account  what  drives  Empire,  especially  if  Empire  is  to  be  liberative, 
transformative and positive. In their sequel to Empire, Multitude, Hardt and Negri use the 










The  multitude  is  composed  of  innumerable  internal  differences  that  can 
never be reduced to a unity or a single  identity – different cultures, races, 
ethnicities,  genders,  and  sexual  orientations;  different  forms  of  labour; 
different ways of living; different views of the world; and different desires. 
The multitude is a multiplicity of all these singular differences. 255 
Again,  the  multitude  is  not  just  difference  between  two  or  more  persons,  places  or 
meanings,  but  the  entire  process  of  differentiating  from  itself.  “The  multitude  is  thus 
composed potentially  of  all  the  diverse  figures  of  social  production.” 256  As  such when 
considering  the Empire  from  the perspective  of  the multitude  it  is  not  just  a matter of 
reviving  oppressed  identities,  peoples  and  places,  but  to  be  concerned with  producing 
new  ones,  even  ones  that  are  yet  to  come.  Subjectivity  as  Hardt  and  Negri  stress  is 
“produced  through  cooperation  and  communication”  among different  subjects, objects, 
concepts and bodies.  And in turn, “the produced subjectivity itself produces new forms 
of  cooperation  and  communication,  which  in  turn  produce  new  subjectivity,  and  so 
forth.” 257  The  subject  in  this  sense  is  never  given  but  produced.  Paolo  Virno,  a 
contemporary  of  Hardt  and  Negri,  suggests  that  within  the  multitude  “the  distinction 
between the ‘public’ and ‘private’ is in no way validated.” In line with Spinozan thought 
Virno  stressed  that  the  multitude  “occupies  a  middle  region  between  ‘individual’  and 
‘collective’.” It is not a collection of discrete individuals that together make a people or 
collective;  “one  can  no  longer  speak  of  a  people  converging  into  the  unity  of  the 
state.” 258  Within  the multitude, Virno  suggests,  the  collective  is  redefined. Neither  the 
state nor the people constitute the collective that promises a definitive future or identity. 
The collective is “no longer a promise, it is a premise,” a necessary condition of a nation, 
a  city  and  a  people  The  collective  “is  no  longer  something  towards  which  things 
converge,” rather  it  is  the way unquantifiable, unqualifiable processes of differentiation 
happen. 259 The collective is the ceaseless process of multiplication; it is this process that 
the  multitude  redefines  the  collective  as  we  conventionally  understand  it.  Again 
following  Spinoza,  Virno  states  that  the  multitude  indicates  a  “plurality” 260  in  which 











The will  to  change without  telos,  as Hardt  and Negri  suggest,  is  the  first  step  for  any 
subject  to  become  one with  “a  richer  reality,” which  form  is  nothing  other  than  “this 
process of metamorphosis.” The will  to non­telic change  is  to enable  the  subject  to be 
one with “the [amorphous] body of the multitude.” 261 
Following Spinoza, Hardt and Negri argue that, insofar as we are one with the multitude 
we  produce  for  ourselves  a  life  which  expresses  the  “capacity  of  transformation.” 262 
Citing  Spinoza, Hardt  and Negri  remind  us  that  the monstrous  transformation without 
telos one undergoes when one with multitude is not necessarily a bad thing, for only in 
transformation  can  “the  possibility  to  create  an  alternative  society”  not  already 
demarcated  by  capital’s  quantification machine  emerge. They  continue,  “the multitude 
forces us  to enter  a new world,”  in which we stride  “across  the  revolutionary  terrain,” 
and embark on “the gigantic endeavour of becoming free.” 263 




singular”  that  while  attending  to  local  situations  is  nonetheless  capable  of  expressing 
potentialities  beyond measures. 266  The political  project or  struggle  no  longer  identifies 
with known identities and value­systems. As Hardt and Negri suggest: 
Today we  need  new  giants  and  new monsters  to  put  together  nature  and 












spatiality  can  be  transforming  into  something  else.  What  is  taken  as  the  centre  of 
Chong’s  “Empire”,  its  meaning  or  identity,  can  always  be  becoming  something  else 
insofar as the architectural and material forces of the galleries and cities and the various 
material and spatial forces emitting from the various assemblages of the concrete blocks 
are  brought  into  ever  differentiating  relations  as  “Empire”  undergoes  different 
permutations across the globe. At Phatspace Gallery,  in 2005, “Empire” was concerned 
with  the  Singapore  City,  but  over  time  its  concerns  multiplied.  For  instance,  when 
“Empire” was shown as a series of photographs as part of a group show in a Hong Kong 
artist  run  gallery  in  November  2005,  specific  kinds  of  architectural,  material,  socio­ 
historical,  political  from  the Hong  Kong  gallery  and Hong  Kong  city  itself,  and  even 
visual forces of the artworks hung next to “Empire”, all contribute to a remaking of what 
“Empire’s”  identity was.  Implicating  the  urban  force  of Hong  Kong  City,  here,  made 
“Empire” more than a mere representation of Singapore City. “Empire” becomes an in­ 
between entity­event  in  the  same way Singapore  is  a  event­territory marked out  as  an 
amorphous  in­between  amidst  cities,  texts,  artworks  and  flows  of  population  and 
information. 268 
It  is globalism,  including  the  speed  information  can  be  transmitted across  the globe  as 
was the case when Chong emailed jpeg files to Hong Kong for the curators there to print 
out  for  her  show,  which  enables  “Empire”  to  continually  change  identity  and  form. 
“Empire” distributed across the globe becomes something more than a representation of 
Singapore;  Singapore  merely  offers  up  particular  nationalistic,  spatial,  geographical, 
socio­historical  and  cultural  forces  for  “Empire’s”  constant  mutation.  It  is  “Empire” 
being  implicated  into  Hardt  and  Negri’s  liberating  and  changing  Empire  that  allowed 
“Empire”  to  contract  various  different  architectural,  informational,  textual,  national, 
spatial  and  material  forces,  to  tap  the  power  of  the  multitude,  and  thus  transform  its 
268 Likewise, in September 2005 when those concrete blocks were re­assembled for the Sherman Artbox, a 
window  space  (~23”  x  31”  x  25”)  in  front  of  Sydney’s  Sherman  Gallery,  the  diminutive  scale  of  the 
window  space  adds  certain  conceptual  forces  emitting  from notions  related  theories  on  the  architectural 






being  shown  in  Hong  Kong,  “Empire”  is  spatially  and  temporally  spread  across  the 
South­East Asia­Australasia  region  between Hong Kong and Sydney, while congealing 
at  various  nodes  such  as  Singapore.  Once  spread  out  as  such  “Empire”  expresses 
Singapore’s  dynamic  and  complex  nature  as  much  as  it  expresses  Hong  Kong  and 
Sydney’s dynamicity. And, in expressing these cities dynamicity, it expresses its own. 
As a complex spatio­temporality there is no right way to present or judge “Empire”; one 
can  no  longer  say  these  are  the  art­theoretical,  geographical,  socio­political  criteria  on 
which  “Empire”  is  to  be  judged.  To  encounter  “Empire”  variedly  is  to  enable  a 




natural  right  are derived not  so much  from pre­established  laws but  are  remade as one 
these  ‘laws’  and  ‘rules’  to  practice  and  hence  transformation.  As  if  echoing  Virno’s 
concern  for  the  practice­ethics  nexus,  philosopher  Warren  Montag  notes  that  “the 
function of law must be reconceptualized as something other than an ideal foundation, a 
constitution,  or  a  set  of  norms.”  It  is  rather  to  understand  “the  causal  processes  and 
power relations” that constitutes those laws that “compel all those living in a domain to 
act  in accordance.” And,  from this understanding a will  to change these existing power 





271  Ibid.  cf.  Spinoza,  Benedict  (2004)  Political  Treatise  (“Chapter  3.2:  Of  the  right  of  Supreme 
Authorities”)  (Trans.  R.H.M.  Elwes),  Mineola,  New  York:  Dover  Publications.p.301.  Spinoza  equates 
Natural Right not  so much with  laws  based  on  extreme  subjectivity or  the Cartesian notion  of  the  self. 
Rather, Natural Right is in a state of transformation, just as the multitude, which is itself like Nature, which 
proceeds  without  telos,  and  is  very  much  accorded  by  the  changing  relations  among  bodies,  thoughts, 
concepts and the growth of cities. It is for this reason that Spinoza suggests that within a multitude there 
seems to be “one mind” that shares a “common passion.” However, this is not a common passion of blind 









conversions,  to  be  able  to  adapt  various  enterprises,  to  be  flexible  in 
switching from one set of rules to another, to have an aptitude for a kind of 
linguistic  interaction  as  banalized  as  it  is  unilateral,  to  be  familiar  with 
managing  among  a  limited  amount  of  possible  alternatives.  Now,  these 
requirements  are  not  the  fruit  of  industrial  discipline;  rather,  they  are  the 




have  long  instilled  in  the world  of  objects.  Instead we  think  of  how  these  objects,  for 
instance artworks in the form of their constitutive forces, can affect us who engage them, 
how they these objects transform our bodies and sense of self. An artwork’s power is its 
power to bring  forth the emergence of subjects and spaces yet  to be known rather  than 
merely represent what already exists. 
Thus,  with  regards  to  art’s  function  as  to  create  rather  than  reiterate,  the  relation 
“Empire”  has  with  Hardt  and  Negri’s  Empire  is  not  one  of  representation.  Insofar  as 
“Empire”  is caught up with Empire’s “new and complex regimes of differentiation and 
homogenization, deterritorialization and reterritorialization” 273  ad infinitum, “Empire” is 
to  be  produced  by  and  produced  within  the  changing  Empire,  and  not  merely  an 
extraneous artwork that represents Empire. 










how  the  two cities are  intertwined, primarily  through educational and artistic channels. 
Thus,  insofar  as  these  cities  are  caught  up  in  Hardt  and  Negri’s  liberative  form  of 
Empire, it will be increasingly hard to say what is an invasive globalism or a recalcitrant 








worked  in  Sydney  since  2001;  Suzann  Victor  who  completed  her  undergraduate  and 
graduate  degrees  in  Fine  Arts  at  the  University  of  Western  Sydney,  and  is  currently 
completing her Doctorate in that field; Sydney’s Asian focused art gallery, Gallery 4A, is 
currently curated by Binghui Huangfu who was  the  former curator of Singapore’s Earl 
Lu  Gallery  at  the  La­Salle  Arts  College,  which  ran  many  joint  fine  arts  and  design 
degrees  with  several  Australian  universities.  More  educational  inter­flow  include  a 
Bachelor  of  Design  the  University  of  New  South  Wales  offers  through  Singapore’s 
Temasek Polytechnic,  and  a Master  of Design  offered  through Cornerstone College,  a 
private school  in Singapore. There are also Australian academics  like Leon van Schaik 
who,  through RMIT  University,  conducts  an  invitational Master  and  Doctorate  in  the 
Architecture  program  that  has  attracted  several  prominent  Singaporean  architects  and 
architectural  critics.  Through  this  program  there  have  been  intellectual  exchanges,  at 
least  in  the  production  of  new  inter­cultural  design  methodologies  and  analytical 
approaches to the post­colonial city. 
Many  artists  and  writers  schooled  in  Australia  do  return  to  Singapore.  For  example, 
writer  and  literary  theorist  Susie Lingham who  had  contributed  to  the  development  of 





he  currently works). While  all  these  examples  do  indicate  the  two  cities’  development 
into being arts hub in the South East Asian region, this chapter and thesis’s aims is not to 
chart  their  past  and  future  developments  chronologically.  Rather  it  is  to  provide  a 
glimpse  into the  forces that produced them as arts hubs, and evaluate how these  forces 
contribute  to  the  production and  remaking  of Chong’s  “Empire”,  and  how  these  same 
forces contribute to and sustain the kind of changing Empire Hardt and Negri understand 
as liberating. 
What  these  educational  and  artistic  exchanges  and  relations  between  Sydney  and 
Singapore demonstrate is  that  the two arts hub attained their status and  function not by 
being  “centres”  in  the  imperialist  sense.  It  is  precisely  the  exchange  and  relations,  not 
just  between Australia and Singapore, but  inclusive of other countries  and citizenships 
that  produced  them  as  arts  hubs.  Many  of  the  academics  working  in  Singapore  and 
Sydney  are  from  the  United  Kingdom  and  the  United  States.  Bobby  Wong,  whose 
writing has been mentioned in this thesis, and who has contributed much to Singapore’s 
architectural and literary scenes, studied at the Architectural Association in London. Ien 
Ang,  a  Dutch­educated  Indonesian­Chinese,  is  a  professor  who  has  been  a  graduate 
advisor to many of the Singaporean artists at the University of Western Sydney. And, the 














hub  that  is Singapore not a particular  composition of  the architectural,  socio­historical, 
cultural,  economical, political and  ideological  forces? As such,  the Singapore arts hub, 
and  what  passes  as  the  artistic  Singaporean,  is  really  a  composition  of  colonial 




the  world,  its  socio­historical  and  cultural  struggle  for  independence,  and  many  other 
things. Arts hubs in the changing empire constituted by people and information flows can 
be conceived as more than imperial centres. 274 




for  the  interaction  of  various  different  cultures,  peoples  and  art­forms  allowing  artistic 
projects  that  may  produce  new  kinds  of  subjectivities  and  spatialities.  Possible 
collaborations between Singaporean and international artists may follow from the nation­ 
state’s  inaugural  Arts  biennale  in  September  2006.  Through  such  collaborations  new 




changing Empire  offers  that may produce  resistances  and  countenance  to  imperialism. 
Hardt and Negri remind us that the “processes of globalization offer new possibilities to 











cities  and  arts  hubs  are  also  the  same  “creative  forces  of  the  multitude”  capable  of 
producing  “alternative  political  organization  of  global  flows  and  exchanges.” 276  The 
upcoming Singapore Arts Biennale 2006 is a venue and event where the same forces of 
globalism can be harnessed to resist reified conceptions of Singapore. Again, the forces 





Singapore  is not  a centre  in which Sydney  is  its periphery,  nor vice  versa. As Deleuze 
and Guattari suggest: 
It  could  even  be  said  in  certain  respects…  the  periphery  and  the  centre 
exchange determinations: a deterritorialization of  the centre, a decoding of 
the  centre  in  relation  to  national  and  territorial  aggregates,  cause  the 




understood  within  reactive  political  circles.  The  term  periphery  is  more  accurately 




simply  exotic Orientals  going  to the West  to  seek knowledge.  Instead, an exchange of 
knowledge  between  them  and  other  Sydney  artists  occurs.  Victor,  for  instance,  since 
moving  to  Sydney  in  the  early  two­thousands  has  contributed  to  the  development  of 
Gallery 4A in Sydney, not just in terms of holding solo exhibitions there but in terms of 
conducting conferences that eventually allowed for inter­cultural projects for artists from 






Singaporean  was  appointed  curator  of  Gallery  4A  there  has  been  an  increase  in  the 
number  of  artists  of  South­East  Asian  descent,  including  Singapore,  exhibiting  there. 
This  increase  exposure  to  South­East  Asian  and  Singaporean  artists  allows  for  new 
understandings of the region, as well as offers these artists opportunities to implicate new 
kinds  of  conceptual,  textual,  visual,  spatial,  architectural  and  socio­historical  practices 
and forces to their work, hence transforming the meaning of their works, the identities of 
their countries and themselves. In fact, Chong’s “Empire” developed from Gallery 4A’s 




can  be  harnessed  to  produce  understanding  for  new  kinds  of  subjectivities  and 
spatialities.  This  is  the  creativity  within  the  multitudinal  Empire  of  change  where 
Singaporean  identity  and  the  territory  of  Singapore  are  unbounded  and  remade  as 
something else; peripheralization from itself happens. 
Beyond the local and global duality 
When  judgment  on what  defines  a  nation­state,  a  city  or  citizenship  can  no  longer  be 
determined within localist and essentialist conceptions of self and nationhood, judgment 
takes  place  in  what  Hardt  and  Negri  calls  a  “supranational  centre.” 279  However,  the 






judgment  that goes beyond  the  nation­state’s  juridical,  ideological and  legalistic  limits. 





In  this  process  of peripheralization  judgment  does  not  have  a  set  of  higher  principles 
dictating  specific  national  (local)  or  international  (super  national)  identities  that 
constitute  the  good  and  the  bad.  However,  when  saying  the  supranational  level  of 
judgment is beyond a nation­state’s limits, this does not mean the ideological, juridical or 
legalistic  institutions  of  the  nation­state  are  ignored.  What  is  stipulated  is  simply 
judgment  is  no  longer  dependent  on  the  nation­state’s  juridical  institutions.  It must  be 
admitted  that  the  legal and punitive  systems  in Singapore are harsh when compared  to 
most Western countries. However, when speaking of  judgment  in  this  thesis,  I want  to 
limit it to judgment made within the practice of art­making and academic writing. Within 
such  practices  there  are  instances  where  the  common  judgment  determined  by  the 
Singapore  government  and  the  common people,  the  ‘heartlanders’,  can  be  resisted  and 
even  subverted.  And,  at  the  same  time  there  can  be  resistance  to  what  the  global 
community’s,  especially  the Western  media’s,  impression  of  Singapore.  In  this  sense 
there  are  resistances  to  both  the  local  and  the  global when  judgment  goes  beyond  the 
local­global duality to a supranationality. 
In  this  state  of  supranationality  the  constitutive  forces  of  Singaporean  identity  and 
nationhood are recomposed but not according to a set of alternative ideals. Rather, these 
new  sense of  identity  and  nationhood must  be  developed  from  the  actual  practice  and 
experimentations of  recomposing  those  forces. This  is a matter of devising a practical, 
and constantly changing, methodology rather than relying on analogy and pre­established 
identity. The  supranational  form of  judgment  concerns  producing  new  identities  rather 
than gauging whether people or objects  fit within categories. It  is  in  this  sense that  the 
imperialist,  colonialist  and  localist  gaze  as well  as  the  practice  of  linear  telic­oriented 
narrative are resisted. 
Such a mode of judgment concerns transformation through potentialities and invention. It 








Hardt  and  Negri  caution  against  this  essentialization  of  the  “localist”  position. 
Specifically the  risk of unwittingly turning  the  local  into a centre and hence reiterating 
the  imperialist  gaze  on  its  Other.  As  they  elaborate,  the  localist  position  “can  easily 
devolve  into  a  kind  of  primordialism  that  fixes  and  romanticizes  social  relations  and 
identities.” 281  Moreover,  “this  strategy  of  defending  the  local  is  damaging  because  it 
obscures and even  negates  the  real alternatives and  the potentials  for  liberation”  that a 
local group has. 282 The local according to Hardt and Negri is in fact produced: 








Thus,  the  re­creation or making anew of  local  identities  is a matter of  finding ways  to 
remobilize  or  speed  up  those  slowed  down  movements.  The  theorist,  as  much  as  the 
artists  of  the  Sydneysider  and  Singaporean  arts  hubs,  have  great  parts  to  play  in 
remobilizing  these  slowed down movements  and  stagnant  identities. The  political  task 
Hardt and Negri demand of writers, artists and theorists to recompose and redirect forces 













interpolation  the  forces of  the  text’s  voices  cut across and combine with  those various 
networks of forces in the social realm to once again enable the emergence of new kinds 
of subjects and spaces, new kinds of citizens and cities. 
The voice or voices of a  text  no  longer  reflects  the  theorist’s  subjective  intentions, but 
neither does it represent the irrefutable types and judgment of conventional sociology or 
cultural  studies. As Victor  and Lingham  had  poetically  put  it:  “The glass walls  of  the 
Observation  Space  are  chipped  away,  thinning  into  shatterable  sugar­panes.” 286  The 
sheltered  observation  space,  where  a  Cartesian  subject  stands  and  judges  the  world 
around, shatters. In fact, the subject itself shatters and mixes with the forces of the world 
around. Victor and Lingham continue,  in  this  shattering  instance  there  is  “the growing 
amplification  of  possible meanings”  in  between  the  “visual  and  sonic  rhythms” of  the 
urban, architectural, textual, conceptual and poetical forces’ differential “interaction.” 287 
To make strange  jolts  and  to  let  the glass walls  of  the  theorist’s observation  space  fall 
apart,  to  expose  or  tend  to  potentiality  is  to  pay  attention  to  writing’s  capacity  –  the 
powers  of  words  and  sentences.  As  Bal  notes,  it  is  to  write,  and  even  read,  without 
following a pre­set logic. It is to let “words, one after another” chew each other up; to let 




As  Blanchot  suggests,  texts  in  their  non­representational  and  liberative  form  “neither 
transcribes  nor  inscribes,  but  designates  its  own  exteriority,”  which  is  its  absolute 
condition  and  potentiality. 289  Written  words  and  sentences  cut  across  other  socio­ 
historical, political, textual, theoretical and even spatial territories so that in this event of 
ungroundedness  new  territories  emerge;  so  that  in  the  event  the  changing  Empire  is 








What  constitutes  the  change  in  Hardt  and  Negri’s  changing  empire  is  basically  this 
cutting  across  and  recombination  of  territories  in  which  writing  and  art­making  both 
contribute  to  and  sustain  the  motion.  What  constitutes  Singaporean  identity  is  in  fact 
produced in this process of cutting across and recombination. Identities and meanings, if 





Singaporean  artists  in  Sydney,  like  Chong,  although  often  branded  by  curators  as 
‘Singaporean’,  are  really produced  as  compositions  of  socio­historical,  spatial,  artistic, 
geographical,  ideological and even textual  forces  from Australia and Singapore, as well 
as  the  other  cities  which  emit  conceptual,  mnemonic,  architectural,  textual  and 
informational  forces  to  construct  the  particular  ‘Singaporean­artist­in­Sydney’.  These 
other  cities  for  Chong  include  Hong  Kong  which  she  will  also  be  exhibiting  at,  the 
suburbs of Los Angeles which she documented as part of  her  research of  “Empire” as 
well  as  various London  housing  projects which  she  referred  to  as  case  studies  for  her 
project. The cities she will encounter can be more than these few. 
Although  we  say  Chong  may  possibly  encounter  all  the  world’s  cities,  we  must  not 
assume her  identity, her being, equates the sum of all  the world’s cities. It  is only ever 







her  notions  of  photography  and  art  as  being  capable  of  offering  non­representational 
forces  are  largely  drawn  from  German  media  theorist  Vilém  Flusser’s  Towards  a
102 





relations  of  the  architectural,  socio­historical  and  ideological  forces  of  the  South­East 





In  terms  of  the  meaning  of  a  Singaporean  artwork,  Chong’s  “Empire”  is  never  a 
sculptural­visual equivalence of Singapore. As was discussed earlier what comes across 
as “Empire’s” meaning, or what is known of it, is always in­between the texts produced 





“Empire’s”  existence. Birthrights  and  familial  filiations must  give way  to  the  constant 






each  differs  from  itself.  Such  is  art’s  power  to  perform  “a  displacement  of  races  and 
continents,”  to  “set  free”  the  quantified  human­life  from  dictums  and  grant  it  “a 
possibility of life.” 291 
290 Flusser, Vilém (2000) Towards a Philosophy of Photography, London: Reaktion Books 




the  process  can  happen  in  reverse.  It  is  the  concrete  blocks  in  its  changing  event­like 
form coming  into  relations with  the various cities and galleries  that constitute Chong’s 
identity, being and  life. An artwork’s power to offer a possibility of  life, or precisely a 
life not yet extinguished by the categories of capitalism’s census­machine, is achieved by 
the  artwork’s  refusal  to  represent.  Thinkers  like  Deleuze  and  Andrew  Benjamin,  and 
architects  like Peter Eisenman reserve the term “diagram” for artworks that express this 




abstraction  of  structure.”  It  has  a  relation  with  architectural  practices  –  including 
landscape architecture, planning and interior design – but “it  is not isomorphic with it.” 









a  view  at  history’s  finale  to  judge what  this  space  and  time  can  become.  Thus, when 
Eisenman  says  the  diagram generates  real  space  and  time,  one may  say  it  generates  a 









Real  space  and  time  is,  for  Benjamin,  one  that  figures  with  immediacy. 295  However, 
when one says, “figures with immediacy” this does not indicate a figure such as a person 
or meaning that can be held in place. Rather it is that which is figuring, always coming­ 
to­be  but  never  a  “being”. 296  That,  which  figures  with  immediacy  is,  for  Deleuze 
following  Jean­François  Lyotard,  the  “pure  figural.”  It  is  neither  figurative  as  in 
representing  the  human  figure  nor  a  figure  itself.  The  pure  figural  is,  if  we  follow 
Benjamin’s  terminology,  the  presencing  taking  place,  “upsets  the  coded  gaps  of 
signifiers, works its way into them, and there labours under the conditions of the identity 








historical,  political,  material,  architectural  and  textual  forces  passing  through  and 
constituting  the  unbroken  variation  of  “Empire”.  There  will  never  be  one  socio­ 
historical,  political,  ideological  or  theoretical  institution  that  can  explain  “Empire”. 
“Empire” existing  as  a material­event  that differentiates over places and  time becomes 
the  pure  figural,  which  is  something  that  “passes  between  borders,”  making  “events 




the  “here”.  As  Lyotard  himself  writes,  “[it  is]  une  extériorité  qu’il  ne  peut  pas 
295  Ibid, p.154 
296 Deleuze (2003), p.2 







The  spatio­temporalities  and  “Is”  in  peripheralization  together  constitute  the  form  and 
essence of the pure figural, or otherwise, for Deleuze, the true “interior of discourse,” 301 
a  discourse  not  predicated  upon  the  equivalence  of  signifier­signified,  addressor­ 
addressee,  and  concept­object  as  in  conventional  understanding  of  communication. 302 
Citing Lyotard,  literary  theorist David Carroll notes that discourse  “does not belong  to 
plastic space, nor to textual space either; it is difference itself.” 303 What Carroll means by 
difference  itself  is  the  way  the  forces  constituting  the  plastic  and  textual  spaces 
differentially relate. He continues to suggest that  it  is  in  the  indistinct blurring of  these 
spaces  where  new  thoughts  and  expressions  emerge.  For  Carroll  as  for  Lyotard  this 
indistinct  blurring  or  “confusion  of  spaces”  is  the  “matrix”  where  “radical  alterity 




and  sustains  Hardt  and  Negri’s  Empire  of  change’s  heterogeneity  and  intensity.  It  is 
“Empire’s”  pure  figuration  that  sustains  this  Empire  of  change’s  potentialities  beyond 
measure.  Indeed  for  Benjamin  the  artwork’s  pure  figuration  is  its  absolute  “plural 
event” 305  that  enables  “the  emergence  of  different  beginnings,” 306  which  surpasses  the 
sequentiality,  hierarchy  and  duality  of  “presence/absence,  model  real/object  [and] 
plan/building.” 307 
299 Lyotard, Jean­François (2002) Discours, Figure, Paris: Klincksieck. p.13. The pure figural, for Lyotard, 
is an exteriority  that cannot be  interiorized upon  the act of  signification. The pure  figural  is  the  infinite 
form of a finite figure. (Translation mine) 










While  we  say  the  artwork,  in  its  pure  figuration,  can  enable  different  beginnings  to 
emerge,  we  must  also  take  note  not  to  privilege  mere  chaos.  Agamben,  following 
Nietzsche,  notes  that art’s power  is  indeed nihilism 308 , but Nietzsche distinguishes  two 
nihilisms. “There is a nihilism that corresponds to ‘an increased power of spirit’ and to a 
vital  enrichment  (Nietzsche  calls  it  ‘active  nihilism’)  and  a  nihilism  that  is  a  sign  of 
‘decline’ and an  impoverishment of  life (‘passive nihilism’).” 309  It  is  important  that we 
do not say “Empire” means nothing, for this would only reiterate the reactive arguments 
one  often  hears  about  Singapore  as  bland  and  soulless.  Following  philosopher  Brian 
Massumi we may suggest  that the task of critical cultural studies is not to merely brand 
the self as an empty vessel  that merely receives while reminiscing of  the once glorious 
Cartesian  subjectivity.  It  is  also  not  a  matter  of  appealing  to  “hypercynicism”  as 
demonstrated  by  those  Koolhaasian  arguments  about  Singapore  being  populated  by 
capitalism’s  interchangeable  free­floating  signifiers. 310  To  too  quickly  judge Singapore 
as empty is to limit its potentiality for transformation. 
When  “Empire”,  as  a  diagram  that  is  engaged,  enables  the  emergence  of  different 
beginnings  beyond  quantification,  there  is  what  Benjamin  calls  “incompleteness”. 
However, Benjamin notes that “the incomplete cannot [be] taken as an end in itself.” 311 
The  incomplete  is  that  which  has  yet  to  come,  and  is  still  in  the  process  of 
formation/production. It  is not the infinite negativity  found  in traditional transcendental 
philosophies. Deleuze,  contemplating  the use of  the  (artwork as) diagram,  notes  that  it 
indeed decomposes current relations, but  this does not mean  it  leaves these relations  in 
sheer  chaos.  Decomposition  also  entails  recomposition;  hence  making  of  new  and 
different  relations expressing potentialities. Deleuze  further explains,  to make  relations 
that express potentialities, is not the same as an utter loss of meaning. A flux of meaning 
is the constant and simultaneous decomposition and recomposition of meanings. Only in 





310  Massumi,  Brian  (1987)  “Realer  than  Real:  The  Simulacrum  according  to  Deleuze  and  Guattari” 






The  diagram,  although  able  to  enact  violence  on  the  business  of  representation,  must 
nonetheless  direct  its  violence  towards  a  specific  representation  like  two­dimensional 
art’s  representation  of  pictorial  scenes  or  sociology’s  representation  of  non­Western 





making  of  “Empire”  are  the  specific  South­East  Asian  and  Australian  galleries,  their 
spatial­material  conditions,  the  texts  that  frame  “Empire”,  the  cities  referred  to  in 
“Empire”, and,  last but not  least, the specific urban global  forces of Singapore, Sydney 
and Hong Kong that are interwoven with all the frames just listed. These are the frames 
that enable “Empire” to project specific trajectories of violence toward specific targets or 
locations  of  representation  without  itself  being  annihilated  and  turning  into  a  post­ 
modern empty signifier circulating on the global consumerist supermarket. 
To make  and  engage  “Empire”  is  to  evaluate  the  capacities  and  potentialities  of  these 
frames and their differential relations have in order make new relations. If “Empire”,  in 
one  particular  exhibition  is  concerned  specifically  with  producing  new  kinds  of 
architectural  relations with  the gallery,  then  the  task of writing on  “Empire” must also 
attend specifically to the material and spatial relations of the cast­concrete blocks and the 
walls,  ceilings and  floors of  the gallery.  It must  find ways  to make  the words concrete 
and material, rather than simply textual reflections. This, in turn, requires certain specific 
techniques  of  textual  composition  and  style  that  can  make  words  affect  its  readers  in 
ways that a representational mode of writing cannot do. The words must press concretely 
on the reader’s act of thinking. Walter Benjamin’s The Arcades Project is an example of 





was  not  just  explanatory  of  the  “phantasmagoria”  of  Europe  of  his  time  but  his  writing  expresses  and
108 
Thus,  it  is not a matter of ‘writing anything’ as  if words are free­floating signifiers that 
bears  nothing  on  the  production  of  those  new  kinds  of  architectural  relations  thus 






cast­concrete  blocks,  the  cities  and  galleries  and  written  words  are  not  nothing.  As 
Agamben following Nietzsche notes, “[passive] nihilism is surpassed” when we attend to 
“the universal becoming,” that stipulates everything and every relation  is changing and 
the  world  is  intensifying  rather  than  moving  to  blankness  or  utter  chaos. 316  It  is  art’s 
ability  to  gather  the  forces  of  the  outside,  and  transform  its  own  essence,  form  and 
meaning, as well as its maker and audience’s sense of self that Nietzsche understands as 






As  Deleuze  after  Lyotard  suggests,  each  word  and  sentence  written,  each 
artwork/installation  made,  and  each  gallery  in  being  engaged  enriches  the  “immense 
agitation  of matter”  to  perpetuate  this matter’s  potentiality. 318  As discussed  in Chapter 















Although we  say  “Empire’s” meaning  is  in­between  the  texts,  cities  and  galleries,  this 
does not posit the text as an external practice that governs or judges the artwork. The text 
is  not  produced  from  an  external  position  that  looks  back  reflectively.  To  write  even 




practice of writing with  non­textual  and  non­theoretical  forces, and  to  fold  in material, 
spatial,  architectural,  socio­historical  and  political  forces.  To  write  is  to  find  ways  to 
deterritorialize the centrality of one’s self­position and, as Deleuze and Guattari suggest, 
to follow the flow and folds of those forces of life. Do not sit by the bank and categorize 
life  into pre­established  life­types. Escape the “gravity” of  the  ‘I’s’ position “to enter a 
field  of  celerity.”  “When one  ceases  to  contemplate  the  course  of  a  laminar  flow  in  a 
determinate  direction,  to  be  carried  away  by  a  vertical  flow;  when  one  engages  in  a 
continuous variation of variables,  instead of extracting constants  from them,” there will 
emerge  not  only  different  beginnings  and  lives  yet  to  be  determined.  In  following  the 
flow, the ‘I’ is becoming more than itself. 322 
How in  following the  flow of “Empire” does the “I” become more than  itself? How  in 
writing on “Empire” does the ‘I’ disperse into the flow of the empire of change? Do ‘I’ 














“How do  ‘I’  find myself  in  ‘Empire’ and empire?”  is a question of doing and making. 
But it is not a defined way of doing. It involves experimentation without hypotheses. It is 
in  this  experimentation  that  the  ‘I’  becomes  something/one  else,  the  ‘I’,  even  if  it  is 
another  ‘I’,  is  not  hypothesized  in  advance. Experimentation  is  a way of  doing  that  is 
irreducible to a “method” understood in terms of a process of controlling the outcome. 
Philosopher  Jacques  Derrida,  following  Martin  Heidegger,  notes  that  “odos”  or  “the 
way”  is  not “methodos”,  but more accurately  something  that  is  “on  the way” or  in  the 
process  of.  Here,  the  hypothesis  as  one  achievable  result  gives way  to  “an  infinity  of 
thinking.” Here, not only are there an infinite quantity of concepts possibly produced, but 
the way of  thinking  varies  infinitely. 323  Thinking of  the  ‘I’,  and as an  ‘I’,  in  “Empire” 




What  is  to be searched  for may sometimes not yet be there. The  location of  the ‘I’ and 
even  the  location of  “Empire” as  it  is  situated  in­between all  those galleries,  cities and 
texts are not  there  yet. As Derrida  notes,  architecture and  its people  are  not already  in 
place  but  are  “what will  take  place.” 324  Writing  is  not  to write  of  a  place  that  already 
exists or to define what a place should be. As with odos or that which is on the way, to 
write is to enable this taking place. “As Mallarmé puts it, ‘ce qui a lieu, c’est le lieu’.” 325 
Searching  is  the  enabling  of  this  taking  place  of  what  one  searches  for.  This  is  what 
Hélène  Cixous  does  in  her  essay  Attacks  of  the  Castle  when/where  she  searches  for 
Kafka in Prague: 

























between  her  words  (just  as  “Empire”  emerges  in  between  some  of  the  words  from 
Cixous’  passages  and  other  concepts  and  figures  within  this  chapter  and  thesis).  She 
waits  for  Kafka  ‘there’,  in  a  Prague  yet  to  come.  She  disperses  herself  in  her 
writing/making. As Deleuze notes, “persons are finite synthetic propositions: finite with 
respect  to  their  definition,  indefinite  with  respect  to  their  application.” 329  To  invent 
Kafka,  to add to his  intense  figuration, Cixous had to follow him, and not  just watch a 
representation of Kafka go by. She becomes aware that in her detective adventure it was 
her  (‘I’) who was  not  there. But, who was  the  ‘I’ who was not  there? What can  it do? 
And, what is she in the promised cities, which are yet to come? What do these promised 
cities  look like? What  can  these promised cities do? To write of one’s searches, and to 
invent and enable what one searches for to take place, is the infinitude of words. This is 
Cixous’ other­biography. Cixous writes of a ‘herself’ who is not yet there. Here I ask, am 
I  in  citing  Cixous  adding  certain  conceptual,  textual  and  philosophical,  even  literary, 
forces to sustain this amorphous event­thing that is “Empire”? 












what  one  is  not  and what  “Empire”  is  not. This  enabling  act  demands  an  engagement 
with the ‘self’ and “Empire” that is positive; it is not a concern with the negative – non­ 
self and non­art. Agamben suggests that, at least, in the Occidental world the framing of 
what  is art by naming  its negative has dictated the production of many critical  texts on 
art: 
In the act of  judgment that separates art from non­art, we turn non­art into 
the content of art,  and  it  is only  in  this  negative mold  that we are able  to 
rediscover its reality. When we deny that a work is artistic, we mean that it 
has  all  the  material  elements  of  a  work  of  art  with  the  exception  of 
something essential on which its life depends, just in the same way that we 
say  that  a  corpse  has  all  the  elements  of  the  living  body,  except  that 







found.  Although  it  seems  that  this  ‘something’  is  indeterminate,  and,  hence,  fits  well 
with  current  theories  privileging  indeterminacy,  this  ‘something’  is  still  posited  as  an 
original point. It  is still a beginning that the theorist­critic strives  for. In stabilizing this 
‘something’ as an original point, it is essentialized. 
There is, thus, danger  if we ascribe to “Empire” this  indeterminate point of origin as  its 
cause. Judging “Empire” in this manner is to commit passive nihilism where we discard 
everything  and  proclaim  nothingness  as  the world’s  cause.  In  terms  of  a  post­colonial 
project this not only sees the post­colonial world and its people as the emptiness exalted 













to  change. Koolhaas’  now  famous essay  stating Singapore as nothing  but a  tabula  rasa 
city­state  illustrates  the  type  of  theoretical  writing  that  reiterates  the  deus  inversus’ 
nothingness. This  is an example of a mode of writing that surrenders  its  transformative 
function;  it forgoes asking what the nations, artworks and architecture it encounters can 
do  –  their  potentiality  for  change  of  itself  and  of  those  who  encounter  them.  More 
importantly such a mode of writing turns the question of “what writing can do” to “what 
writing  should  do”. Writing  of Singapore  for Koolhaas  documents  the  city  detachedly 
and  negatively,  instead  of  finding  ways  to  introduce  new  conceptual,  textual, 
philosophical  and poetical  forces  that can maximize and  sustain  the city’s  capacity  for 
change. This is a writing that wants to grasp Singapore in its entire rather than embracing 
it as a space that we are yet to know. To reduce Singapore to a Potemkin city filled with 
consumer  junk,  in  other  words  to  commit  it  to meaningless,  is  to  treat  it  as  the  deus 
inversus. 
It  is  this privileging of deus  inversus or passive nihilism  that encourages  some writers 
and  artists  to  treat  Singapore’s  development  as  perpetually  belated,  never  able  to  go 
beyond the ills of capitalism and neo­colonialism. Yet, in stressing this perpetual belated­ 
ness,  Singapore’s  ‘future’  (what  it  should  be)  is  already  determined.  Passive  nihilistic 
writing  does  only  two  things:  First,  stress  Singapore’s  incapacity.  Second,  stress  this 
idealized  beautiful  inactive  future  where  Singapore  should  be.  The  future  is  for  these 
331  Ibid, p.46
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this  aspiration  in  its  totality  is  unachievable.” 332  This  is  the  post­modernist’s  love  for 
failure,  as  if  failure offered comfort  (the same way High­Modernism  and Cartesianism 
offered irrefutable truths for comfort). The scores of laments made about global­capitalist 
Singapore  succumbing  to  “reverse  orientalism”  and  “self­orientalism” 333  attest  to  this 
passive nihilism. 
Self­Orientalism  is  especially  true within  these  strands  of  post­modernism  that  thrives 
within  a  culture  of  complaint,  yet  secretly  harbour  thoughts  for  ideal  societies.  For 
instance,  Bobby  Wong  in  his  essay  The  Tropical  City:  Slippages  in  the  Midst  of 
Ideological  Construction  points  out  that  Singaporean  architect  Tay  Kheng  Soon’s 
frequent pleas for Singapore to forgo its Western Modernist buildings in order to produce 
an  “unique  tropicality”  is  in  fact  “practicing  ‘Orientalism­in­reverse’.” 334  Citing  the 
notion  posed  by  post­colonial  critic  Abidin  Kusno,  Wong  argues  that  Tay’s  unique 
tropicality,  first relies on very constructed and conventional notions of  the tropical, and 
second, his tropicality is advanced at the expense in which “the Western modernist box 
and  its  paradigm  has  to  be  ridiculed  and  rejected,”  instead  of  understanding  how new 
forms  of  spatialities  can  emerge  from  the  intersection  of  the  forces  of  the  tropical­ 
Singaporean  and Western­Modernist. 335  Tay’s  vision,  in  other words,  proceeds  from  a 
negative view of Empire instead of seeing how Empire offers heterogenetic productions 




333  Bhuracha, Rustom  (2001)  “Consumed  in Singapore: The  Intercultural  Spectacle  of Lear”  in  Theater 
(31.1, 2001). pp.107­127, p.108 
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335  Ibid, p.169. cf. Kusno, Abidin (2000) Behind the Postcolonial, London & New York: Routledge. p.200
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Yet something is amiss with the post­modernist’s visions of idealized futures, like Tay’s 





does  fixing  the position of deus  inversus,  and  recognizing  it,  not  suggest a  retreat  to a 
certain Cartesianism where one’s stable ‘I’ is rooted steadfast on the straight and narrow 
path of  historical development?  Is claiming  to  fail and  recognizing  and attaining one’s 
failure  not  itself  a  teleological  drive  that  seems  so  incompatible  with  post­modern 
pluralism  and  ambiguity? Moreover,  how can  the  post­modernist  claim  to  love  failure 
and  yet  privileged  deus  inversus  as  the  end  of  humanity?  This  is why  to  engage with 
“Empire”  is  to  resist  turning  it  into  a  negative  critique of Westernized Singapore,  like 
critic  such  as  Tay who  lambastes  the  nation­state’s  concrete  and  steel  buildings.  It  is, 





inversus  one  collapses  the  artwork’s  “‘spectator’  into  the  [Kantian]  concept  [the 
universally]  ‘beautiful’  [that cannot be explicated].” The spectator  is  assumed  to know 













us, eventually  changing us, giving us  a  new sense of  life. To assume  to be unchanged 
while engaging with an artwork reiterates the detached colonial gaze. 
Engaging “Empire”: a joy of production 
Instead  of  ascribing  to  notions  that  the  meaning  of  an  artwork  is  in  the  eye  of  the 
beholder, or that a spectator can really share the views of the artist, Nietzsche, according 
to Agamben, proposes an engagement with art that operates by “the creative experience 
of  the  artist.”  It  is  “to  consider  art  from  the  point  of  view of  its  creator.” The  task  of 
engaging with art is not a matter of figuring out its deep secrets. Rather, it is to evaluate 
the forces an artwork expresses, and like an artist find joy in playing with these forces to 








stable  ‘I’  “fulfils  its  [the  artwork,  including  the  engagement  of  the  artwork] 
potentiality.” 339  When  engaging  with  art  creatively,  “art  becomes  an  increasingly 
uncanny  experience…  because  what  is  at  stake  seems  to  be  not  in  any  way  the 
production of a beautiful work but  instead the life and death of the author [the theorist, 
critic or writer], or at least his spiritual health.” 340 In other words, the theorist who works 
creatively  transforms  and  invents  him/herself.  This  is  the  invention  of  him/herself  as 
“living” rather than recounting him/herself as the spectator of the statically beautiful. 
The creative theorist evaluates what s/he can do. S/he “leaves behind all content and all 







With  invention,  the  creative  theorist  no  longer  needs  to  fulfil  the  demand  to make  the 
artwork  represent  something.  Deleuze,  following  Nietzsche,  notes  that  to  create  one 
attends to forces not as ‘form’ but as being “in a transformation.” 342 The artwork offers 
up  various  forces  that  the  creative  theorist  plays  with  to  produce  new  identities  and 
meanings, even ones yet to come. Creation and invention is a matter of attending to the 
forces abound and always being ready to pick them up and evaluate what  they can do. 
And,  as Hardt  and Negri  note,  in  the  changing  empire  “there  is  no God  the Father  or 
transcendence,” and we may add, not even deus inversus.  Instead the world’s  future,  in 
terms  of  its  absolute  potentiality,  is  immanent  in  our  labour,  our  doing,  creating  and 
inventing.  It  is  this evaluation of other  relations  to be made with the  “technologies” of 
this world, that “joy” and an “increase of power” or capacity to change emerges. This is 
the “multitude” of life – what life can do, instead of merely appealing to pre­established 
categories of  life,  like  for  instance the deus inversus’ determined state of being. 343 This 
‘doing’  –  a  practice  of  creating  and  inventing  –  is  “a  surging  forth  of  life,”  life’s 
intensity. 344 
Artworks  are  never  visual­quotations  of  texts. And,  texts  are  not  just  secondary  to  the 
artworks. We have,  so  far,  said  “Empire’s” meaning  is  in­between  the  texts,  cities and 
galleries. We  also  have  to  note  the  text’s meaning  or  the  knowledge  it  offers,  is  itself 
produced in­between the cities where the writer writes,  the materiality and spatiality of 
cities  and  galleries  where  “Empire”  is  installed,  and  of  course  the  other  texts  and 
concepts  this  text  on  “Empire”  implicates.  It  is  not  enough  to  say  the  text  represents 
“Empire” and empire’s change. As Deleuze notes, movement and  the  representation of 










without  interposition;  of  substituting  direct  signs  for  mediated  representation;  of 
inventing  vibrations,  rotations,  whirlings,  gravitations,  dances  or  leaps  which  directly 
touch the mind.” 345 This is to push thinking and acting to the limits. 
What can a writer do? The artwork comes off the pedestal; the theorist no longer speaks, 
from a podium to an  ideal audience/reader about  the artwork  in an  imaginary museum 
that is on a theatre stage. The theorist’s practice of writing has a task to invent a “theatre 
of  the  future” 346  in which the  fourth wall collapses. The voice  is neither  from the stage 
nor from the audience. No one in this theatre reflects. Everyone is implicated together in 
order  to  invent  and  produce  new  subjectivities  and  spatialities.  The movement  in  this 
theatre of the future cannot be mediated, and is not opposed to its  inverse. As such it  is 
not constituted by a defined core. Its interiority is “the interiority of movement.” 347  It is 
the  interiority  of  movement  that  makes  the  text’s  expression  the  in­between  of  other 
texts, cities and galleries. 
What can ‘I’ as a writer do with “Empire”? The text and what  it offers as knowledge is 
always  produced  through  a  negotiation  of  all  the  elements  and  conditions  that  are 
abound.  In  fact,  this  current  chapter  itself  expresses  an  ongoing  engagement  with 
“Empire”,  in the form of a practice of experimenting with words and ideas to work out 
ways “Empire” can become more than a tiresome representation of the concrete jungle. It 




to  writing  composition,  style  and  form.  For  example,  besides  being  shown  as 
photographs and site models at various galleries in South­East Asia and Australia, Chong 
is considering making videos depicting  ‘fly­throughs’ of  the site models  in their varied 
assemblages,  and  eventually  showing  these  videos  online,  incorporating  Flash 
programming  to  make  these  ‘fly­throughs’  interactive.  Should  this  online  “Empire” 
actualize,  web­technology  will  offer  new  and  specific  kinds  of  spatial,  material  and 





but  also  its  identity  and  how  it  affects  and  transforms  its  viewers.  This  is  an  instance 
when  “Empire”  implicates  those  networks  of  flows  and  forces  of  Hardt  and  Negri’s 
changing Empire to produce new spatialities and subjectivities that in turn add to, enrich 
and intensify the changing Empire itself. 
The  meaning  and  identities  of  “Empire”,  and  the  meanings  and  identities  writing  on 
“Empire” produces, will always be changing. “Empire” never ceases because its future, 
its people, identities and meanings are only suggested and re­invented, never denoted. 
The  text  and  the writer  never  possess  “Empire”. To write,  to  re­invent  spatialities  and 
subjectivities  is  to maintain “Empire’s” perpetuity. And, simultaneously, “Empire” as a 
territory  of  forces  coming  and  going  offers  the  “material”  that  sustains  the  activity  of 
writing. Writing attributes to “Empire” and vice versa, insofar as the two cannot be said 




a  field  of  subjectivity  (the  author).” 348  Each  is  interwoven  into  the  other  two;  each  is 
produced as the in­between of the other two; none stands to be the cause. 
To write  is  not  to  represent  “Empire’s”  life,  or  its meaning,  but  to  enrich  its  life with 
other forces and relations. The story of “Empire” is never told from a “sedentary point of 
view”  but  from  that  somewhere  in­between  the  texts,  cities,  cast  concrete  blocks,  and 
galleries. 349  The  story  of  “Empire”  is  the  story  attributing  to  the  empire  of  change’s 
continual transformation. It is a story that facilitates movement, one which emerges when 
socio­historical,  political,  ideological,  material,  textual  and  spatial  forces  are  released 
from  “capital  and  its  institutions,”  and  re­related  in  new ways,  expressing  potentiality. 
This  story,  rather  than  being  a  continuation  of  “History”,  expresses  “historical 







being.”  Life  is  not  something  that  can  be  defined  by  “a  method  of  intellectual 
exposition,” but creating, practicing, doing and becoming. This is why the production of 
life  is  necessarily  beyond  measure.  In  this  production,  there  is  simultaneously  revolt 
against what  life was, and even propulsion away from what  it  is currently,  it eludes the 






There  is nothing hidden  in “Empire” or within the text written on  it, nothing central or 
prior  to  be  unearthed. The  lives  of  “Empire”  and  empire  are  taking  place  at/as  all  the 
peripheries to come. 
“Empire”: a gathering of friends (forces) 
The  text  is  never  just  a  realization  of  my  (or  Chong’s)  mind. And,  “Empire”  is  not  a 
realization of Chong’s Singapore childhood. What I write of “Empire” is not an attempt 




blocks  and  galleries.  In  this  unnatural  nuptial,  there  is  a  collaboration  among  all  these 
persons,  materials  and  spaces  that  goes  beyond  the  seemingly  discrete  practices  of 
philosophy,  art,  narratology,  architecture  and  literature. 354  Although  the  words 
‘Singapore’  and  ‘post­colonial’  surface  numerously  in  the  essays  and  artist  statements 










are  implicated  into the production of “Empire” as  forces – textual, conceptual, poetical 
and  ideological –  and  broken  down  into  constitutive  forces,  there  is  the  possibility  for 
these forces to be re­composed into something new. 
With  the  production  “Empire”  there  is  not  just  the  possibility  of  multi­disciplinary 
production,  but,  a  trans­disciplinary  production  as  this  de/re­composition  process  of 
forces persists. As Deleuze notes, when various disciplines or genres, or “friends”, come 




becoming­artist.  And,  his/her  text  is  no  longer  produced  as  an  example  of  cultural 
studies, but is becoming­artwork in that the words attend to and express the multiplicity 
and  change  that  enables  the  artwork’s  perseverance.  Additionally,  the  text  cannot  be 
broken  down  into  disciplinary  parts; we  do  not  say  paragraph  one  belongs  to  cultural 
studies  and  paragraph  two belongs  to  poetry. The words  and  sentences  express  the  in­ 
between of disciplines, and the disciplines’ becoming­something. 
With stories of becomings there is no one thing, person, element or force that is the cause 
for  the  others.  The  site  model  of  concrete  blocks,  the  gallery  walls,  the  galleries,  the 
cities, and the theoretical essays about cities and nationhood are assembled together, but 
in a way that not one element  is  taken to be prior  to the others. The theoretical essays, 
appearing as quotes and  footnotes, that appear  in the making of “Empire” never dictate 
what “Empire”  is, or how those concrete blocks are to be arranged. Each element must 
be  treated  as  a  “friend”  to  each  other,  a  compatriot,  rather  than  a  subordinate  or  boss. 
However,  to  maintain  friendship  and  to  enable  it  to  blossom,  “a  careful  approach”  is 
needed. Attention  to  a  respect  for  each  element without  essentializing  it  needs  to  take 
place. As writer Linda­Marie Walker notes, in regarding writing as an act of maintaining 
friendship, “friendship is a situation, a condition, of relations, of chances, of troubles, of 








The text does not govern the  identity of “Empire”. As suggested earlier,  the text  is but 
one  of  the  elements  offering  conceptual,  textual  and  philosophical  forces  that  sustains 
this  ongoing  project  “Empire”.  More  importantly  the  text  itself  is  produced  by  the 
relations  formed among  the cities, galleries, other  referenced  and written  texts  that are 




at  Sydney’s Gallery  4A a  few  years  ago  to  initiate  an  initial  theoretical  framework  of 
“Empire” there was no common ground. Neither one of us could decide how we should 
frame  “Empire”  –  we  still  do  not  always  agree  on  what  perspective  to  see  “Empire” 
from.  I  am  not  the  only  theorist  who  writes  of  “Empire”,  others  have  contributed  to 
“Empire’s” longevity by bringing in texts that may offer counterarguments to the ones I 
make  in  this  thesis  as well  as my other  catalogue  essays  and  conference presentations 
that explicate “Empire”. But it is this dynamism happening within this diverse practice of 
treating  contemporary  South­East  Asian  cities  through  diverse  disciplines  and 
practitioners  that  really  makes  “Empire”  become  one  with  the  networks  of  flows  and 
forces  that constitute Hardt and Negri’s  heterogenetic Empire. Besides,  it  is dynamism 
that makes for good friendship, for if all parties are silent how do we learn of each other 
and  ultimately  of  our  own  constitution  and  capacity  for  change  under  these  dynamic 










this  stable  friend  would  not  slip  away,  its  location  is  fixed,  the  same  will  happen  if 
concrete blocks can only mean dull urbanity. Friendship is enriched when one does not 
know what  one’s  friend  can  do,  and  what  the  relations  one  has  with  it  can  be.  New 
relations are in formation; new ways to express each other are in production. As Deleuze 
and  Guattari  note,  friendship  is  not  mutual  communication  and  recollection  of  the 
identical  past,  but,  on  the  contrary,  to  enable  those  involved  to  “suffer  an  amnesia  or 




friendship  is  to  respect  your  friend  for  the  forces  your  friend  has  to offer  in  order  for 
amnesia of what one was to occur. It is to respect your friend for the capacities s/he has 
for transformation – of yourself, of him/herself, and of the relations between/within. 
The  question  enabling  this  friendship  is,  “what  can  the  various  friends  –  the  concrete 
blocks, the galleries, the cities, the texts, the concepts, the artists and writers – do?” And 
I ask, what can this chapter in this thesis do, as a friend, for “Empire”? 
The  coming  together  of  friends,  as  Walker  notes,  needs  to  spell  trouble  and 
disappointments; these are the “actions” that make for a blossoming friendship: 
[…]  a  friendship without  basis, without  an  agreeable  starting  point  (from 
which  to move­away or  set­off  from) or commonality, or  family,  but one 
based (or found) on the fact, again, of being in the same time and space (air 
and  light)  of  the  same  world  –  no  more  than  this,  giving  an  ear,  and 
thinking,  and  only  doing  this  (perhaps);  that  is,  producing  a  thought  that 












not a  synthesis of  their different voices. This  is  a  voice of  a  subject and people  yet  to 
come. For “Empire”, this is the voice of an “Empire” yet to come, a voice of “Empire’s” 
absolute potentiality. 
As  long  as  writing  and  rewriting,  exhibition  and  re­exhibition  take  place  whatever  is 
finite can become infinitely changing. “Instead of gambling on the eternal  impossibility 
of  the  revolution” predicted upon  telos  and what Singapore  should  be,  “why  not  think 
that a new type of revolution is in the course of becoming possible,” and that the forces 
of  the  art­making  and  writing  machines,  are  combining  with  the  forces  of  the  urban, 
global,  ideological,  socio­historical  and  political  machines  to  produce  relations 
expressing subjectivities and spatialities, “which undermines the plane of organization of 
the World and  the States?” 359  The  ideological,  socio­historical  and political  institutions 
can  be  engaged with as a  composition and  re­compositions of  forces,  rather  than  fixed 
forms. One evaluates  the  forces  that produce Singapore city and see what  they can do. 
What  other  relations  can  be  made  with  those  material  and  spatial  forces  composing 
Singapore  city,  and,  what  about  the  socio­historical,  political  and  ideological  forces, 
what other stories can be produced from these forces? 




cannot  be  fathomed;  the  finite  thing  attains  its  absolute  potentiality.  Within  global 
capitalism,  the  flows  of  information  and  people  already  open  up  the  opportunities  for 
new relations to take form. This  is why  it  is  important to engage with global­capitalist, 
internationalist and nationalist institutions as changing composition of forces, rather than 









against”  becomes  “being­for”.  “[Negative]  resistance  becomes  love  and  community,” 
that  is,  the  love  for potentiality and  future  instead of dwelling on what  the past/present 
should have been. 361 
To write  is  to  love  creating  a  future  that  cannot  be  predicated  upon  the  dualistic  and 
hateful  laws of today. Writing on art utilizes the artwork not as a weapon to wage wars 
against  others.  Rather  art,  and  all  those  other  forces  around  and  cutting  through  it, 
becomes a friend that helps the writer form new and different relations with the nation­ 
state, with existing  ideologies and policies,  and even current  readings of art  in  specific 
locales and epochs. Hardt and Negri go on to suggest that it is not just the individual who 
is  nomadic,  who  is  becoming­something/one  else,  but  that  space  itself  is  becoming­ 
some­space  else.  The  changing  space  of  Empire  space  is  constituted  by  “irrepressible 
movements” that find “the walls of nation, ethnicity, race, people, and the like” become 
forces  cutting  across  each  other,  speeding  up  and  slowing  down,  but  never  fully 
stopping. 362  It  is  not  just  new  subjectivities  and  spatialities  that  are  formed,  but  the 
continuous  emergence  of  subjectivities  and  spatialities  yet  to  come.  Caught  up  in 
“Empire” this entity ‘Singapore’ is already something/where else, but not quite here nor 
there. 
Take  “Empire’s”,  Singapore’s,  Sydney’s  Hong  Kong’s  and  now  the  Internet’s  socio­ 




For  instance,  is  “Empire’s”  spatio­temporality  still  merely  framed  by  the  South­East 
Asian  and  Australian  galleries  and  cities  and  those  architecture,  photography  and 
philosophy  books  by Vilém Flusser,  Peter Eisenman, Andrew Benjamin  and  of  course 







The  ‘global’  need  not  be  an  oppressive  entity  that  counters  and  opposes  the  ‘local’  at 
every  instance. It  is a question of asking what can the  ‘global’ do. What are the  forces 
that constitute the global, and what other ways of composing these forces can there be? 
What  are  the  forces  the writer  can  take  up  as  a  friend  to  aid  him/her  to  express  other 
relations between the local and the global? 





local. Uniqueness  cannot  be  based on  a model,  for,  if  the  local  Singaporean  is  unique 
because  s/he  is  based  on  a  certain  model  of  what  Singaporeans  should  be,  then 
‘uniqueness’ is merely a feature, like having short hair or wearing white shirts and pants. 
‘Uniqueness’ in this case is no longer that which distinguishes the individual from others, 
but  that  which  allows  him  to  form  filiations  with  other  identical  individuals.  If  the 
Singaporean post­colonial writer takes his/her country and people’s uniqueness as mere 
identifiable  features  then  self­Orientalization  may  occur;  Singapore  would  be  nothing 
other than the Merlion, Chicken Rice, Rojak, bumboat rides, Tiger Beer, Lee Kuan­Yew 
and  Singlish.  To  treat  ‘uniqueness’  as  a  set  of  identifiable  features  limits  Singapore’s 
potentiality for change. 
Here we  revisit  John  Phillips’  question,  “what  can  the  local writer  do”. What  can  the 
local  writer  do  to  surpass  the  limits  of  “uniqueness”? What  can  be  done,  so  that  the 
‘local’  is  still  attended  to, without  resorting  to  essentialization? And with  regards  to  a 
globalized  nation  like  Singapore,  what  are  those  global  forces  that  can  be  used  to  re­ 
express the local? 




to  be  determined.  But,  nonetheless,  these  are  identities,  meanings  and  spatialities  that 




alternatives  and  the  potentials  for  liberation,”  and  to  attend  to  and  make  use  of  the 
“mobile  and  modulating  circuits  of  differentiation  and  [de/re]identification,”  thus  to 
direct any stagnant groups of forces towards other formations. 365  In this sense the forces 
that  constitute  reified  notions  of  the  local  can  be  shaken  up  to  express  other  kinds  of 
subjects  and  spaces  that  are  yet  to  be  quantified  and  qualified within  the  conventional 
sociological  categories.  And,  writing,  if  it  also  attends  to  its  own  capacity  for  non­ 
representation  and  experimentation,  can  also  sustain  these  mobile  and  modulating 
circuits, so that writing’s own forces can cut across other groups of forces to be forming 
new territories, “new bodies and new lives.” 366 But more importantly, to “keep in action” 
a  “positive”  and  “constructive…  mutation”  without  itself  reifying  into  a  already­ 
identified and accepted alternative. 367 
Maintaining  positive  and  constructive  mutation,  for  Hardt  and  Negri,  begins  by 
understanding  these  mobile,  modulating  circuits’  power  to  be,  first,  “critical  and 
deconstructive.”  That  is,  how  their  mobility  can  “subvert  hegemonic  languages  and 
social  structures,  and  thereby  reveal  an  alternative  ontological  basis  that  resides  in  the 
creative and productive practices of the multitude [the changing world].” Secondly,  it  is 
to understand their power to be “constructive and ethico­political.” As such attending to 
how  their  mobility  can  lead  to  “the  [constant]  production  of  [new]  subjectivity,”  and 
move  toward  “the  constitution  of  an  effective  social,  political  alternative,  a  new 
constituent  power,”  instead  of  just  relying  on  pre­established  identities. 368  These 
subjectivities, identities and these new constituencies of power are “in action” – speeding 








change’s  mutation  “in  a  creative  indeterminate  zone  au  milieu.” 369  Finding  ways  to 
facilitate this movement is part of the post­colonial writer’s task. 
Attending to the mobile modulating circuits’ critical and deconstructive, and constructive 




The  post­colonial  writer  who  writes  within  the  ‘what­if’  mode,  still  submits  to  pre­ 
established socio­political models. For Hardt and Negri it is not a proposal of better and 
thus  newer  ways  of  being,  but  to  refuse  the  “hegemonic  order”,  which  often  already 
prescribes  the  ‘what­if’  prospects  within  its  drawers  of  socio­political  categories. 370 





Thus,  for  Hardt  and  Negri  history  in  action  “resides  in  potentiality”  and  cannot  be 

















what  was  called  ‘historical  capacities’  as  discussed  earlier.  And,  if  the  post­colonial 
writer  is to attend to history’s absolute potentiality, new experimental modes of writing 
must  be  involved.  The  power  of  the  local  is  not  what  it  (or  what  the  various  local 
institutions, artworks and texts) should be or mean, but what  it can do. And also, what 
the local, when interwoven with the forces of the global, can do. Experiment so that an 
exodus  from  the  duality  of  localism  and  globalism  and  tiresome  chronicity  can  take 
flight. 
The  local  writer  is  faced  with  composing  forces  that  make  up  the  ‘New  Asian’,  the 
Singapore  government,  the  skyscrapers,  the  old  colonial  administrative  buildings,  the 
Giant  Durian  (AKA  the  Esplanade),  the  laments  in  various  texts  on  Singapore,  the 
philosophical  texts  at  Borders  Bookshop  and  of  course  the  artworks  installed  in 
Singapore  and  elsewhere.  S/he  is  faced  with  socio­historical,  ideological,  political, 
material,  spatial,  architectural,  colonial,  legal,  national,  critical,  philosophical,  textual, 
global  and  artistic  forces.  The  question  is  not  what  is  wrong  with  the  institutions  or 
‘centres’ these forces compose. The question is what these ‘centres’ can do. What can the 
local  writer  do  to  attend  to  these  centres’  process  of  ‘what­can’.  To  attend  to  these 
questions is to sustain the empire of change and its peripheralizing form. 
Writing­voyaging in place 
What  can  s/he/‘I’  do  to  sustain  “Empire”  and  the  empire  of  change?  There  are  many 
ways, and yet, when contemplating the enormity of possibilities, the specific ways these 




immanently  in  it  innumerable ways  to begin again. As Blanchot notes,  “To write  is  to 
surrender  to  the  interminable.” 374  The  writer  who  writes  on  “Empire”  and  Hardt  and 
Negri’s Empire of change does not produce a text representing these empires as proper 
entities. The writer who attends to the power of  the written text  “does not discover  the 
374 Blanchot (1982) p.27
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admirable  language  which  speaks  honourably  for  all.” 375  The  world  s/he  makes  is  a 




The  text,  as  Blanchot  exclaims,  “doesn’t  speak  anymore,  but  is.” 376  The  author  has 
exhausted  “the  possibility  of  any  personal  relation”  to  reflect  upon  itself,  or  to  relate 
itself to an Other, or to proclaim its Other 377 The author cannot say, “This is exactly how 
I must relate to my Other.” What s/he can do is to be concerned with what two or more 
bodies or subjects in differential relations can produce; how these bodies or subjects may 
together express absolute potentiality and not the moral duties of being. 
Having exhausted all the possibilities to proclaim oneself as a Cartesian ‘I’ and thus give 
proper  names  to  those  around does  not mean  impotency  or  passivity. As Deleuze  and 
Guattari suggest, not making any extensive motions is a form of “immobility” that has an 
intensive  speed.  This  speed  or  rapidity  is  an  intensity  or  potentiality  that  is  yet  to  be 
actualized,  and  may  remain  an  inarticulabe  potentiality.  Immobility  is  an  intensive 
movement,  a  speeding  not  from one point  to another, but a moving within. To make a 
move and say what “Empire”, Singapore and Hardt and Negri’s changing Empire should 
be  is  to  go  from  one  point  to  another,  from  one  idealized  position  to  another. On  the 
contrary, this intensive, immobile speed, as Deleuze and Guattari following Spinoza say, 
“constitutes the absolute character of a body” that can be “springing up at any point.” 378 
The  immobile writer,  with  his/her  text  that  “doesn’t  speak  anymore,  but  is”,  becomes 
Deleuze  and  Guattari’s  nomad  who  “voyage[s]  in  place,” 379  and  whose  space  is  an 











within  the  boundaries of  the  exhausted writer’s  body or mind.  It  is  rather  the  space of 
forces  coming  into  relations,  and  more  importantly,  the  intensity  of  such  formations. 
Relations  on  the  brink  of  being  actualized  as  new  subjectivities  and  spatialities,  yet 
whatever  actualizes  fold  back  into  this  process  of  (re/de)­formation  of  relations  that 
constitutes  the  intense  spatium. Moreover,  the  exhausted  writer  is  not  an  autonomous 
person  in  the  intense  spatium.  S/he  is  folded  into  the  intense  Spatium.  The  writer 
becomes lines of forces that are caught up in forming relations with other forces that had 
once  constituted  cities,  galleries,  governments,  texts,  nations  and  histories.  It  is  this 
de/re­composition process constituting the intense spatium that also exhausts the writer’s 
ability  to  speak  as  an  ‘I’  against  Others.  It  is  the  intense  spatium  that  decomposes  a 
writer’s Cartesian vision and recompose the relations among the ocular, representational 
and visual forces into the perspective of a person yet to come. 
Univocal  with  the  intense  spatium,  exhausted  by  the  intense  spatium’s  absolute 
potentiality, the writer’s interiority is affirmed by affirming its own differentiation. There 
is  no  longer  anything,  anyone  else,  any  institution  or  policies  to  negate. But  there  are 
nonetheless  institutions,  policies,  subjects  and  spaces  to  come.  This  concern  for 
production  is  for  Blanchot  the  “interior  experience” 381 ,  an  affirmation  of  interiority 
without  identity,  opposition,  semblance  or  representation.  This  is  an  affirmation  of 
a)  “Its  original,  thermodynamic  sense  in  which  it  refers  to  intensive  properties,  like  pressure, 
temperature  or  density. Differences  in  these  quantities  have  a morphogenetic  effect  (they  drive 
fluxes  of  matter  or  energy,  for  example)  and  when  not  allowed  to  get  cancelled  (as  in  non­ 
equilibrium physics) display the full potential of matter­energy for self­organization.” 
b)  “A second derived sense in which it refers to the assembly of different components as such, that 
is,  the  creation  of  heterogeneous  assemblages  in  which  the  components’  differences  are  not 
cancelled through homogenization.” 
c)  “A  third  derived  sense  in  which  it  refers  to  the  properties  of  ordinal  series.  These  series  are 
constituted by the differences between their terms, that is, by asymmetrical relations such as ‘in 
between’. When we consider more than one term between two others, this serial relation is called 
a  ‘distance’,  although  this  term  must  be  qualified  (Deleuze  speaks  of  ‘non­decomposable 
distances’)  to distinguish it  from its non­technical meaning where  it refers  to a metric concepts 
(such  as  ‘length’).  Finally,  there  are  the  uncancellable  differences,  or  constitutive  inequalities, 
which ordinal series present when compared to one another (only judgments of greater or lesser 
are  possible,  not  of  exact  equality).  [Forces  in  constant  differential  relations  are  of  importance 
here.] It is mainly in this third sense that the term is used in the expression ‘intensive spatium’.” 
Thus for DeLanda “difference, distance and inequality” expressing the event of non­telic change “are the 
positive  characteristics  of  depth  in  an  intensive  spatium.”  This  is  a  space  of  potentiality, multiplicities 
capable of infinite multiplication through pure differentiation – difference from itself. Intensity is one and 
















Let  us  begin  with  some  of  the  forces  that  the  artist  Suzann  Victor  encounters  and 
implicates in the process of her making of “Still Waters” (1998): 
The  Singapore  Art  Museum  (SAM)  is  the  primary  gathering  of  architectural,  socio­ 
historical, political,  ideological, material and spatial forces Victor encounters and treats. 
The  SAM  began  as  private  boys’  school  designed  by  the  priest  and  architect  Father 
Charles  Benedict Nain  in  the  1840s.  It  became  the  St.  Joseph  Institute  in  1852. Until 
1987 the building was used as a school when it moved to new premises. Following that, 
in  1992,  the  national  Heritage  Board  of  Singapore  (NHB)  acquired  the  two­storey 
building  and  commenced  restoration  works,  and  in  January  1996  it  reopened  as  the 
SAM. 
One of  the  specific  features  of  the SAM  that Victor  critiques  and  engages with  is  the 
giant glass façade that was  installed along the museum’s front face upper floor balcony 
balustrade. This glass façade also runs along all the sides of the museum, although it  is 
most  prominent  along  its  front.  According  to  the  museum’s  management  this  glass 
façade was put  in  to keep out  the elements  in order  to provide air­conditioned comfort 
for  the  visitors  and  to  protect  the  artefacts  from  humidity  and  heat  damage.  Victor, 
through “Still Waters”, questions the management’s desire for protection and segregation 
of  the museum’s  architectural  interior  and  interiority  from  the museum’s  architectural 
exterior  and  the  harmful  exteriority  of  warm  weather  and  the  dust  from  the  global 
urbanscape. Victor in her Master of Fine Arts exegesis describes this deliberate spatial – 
and  climatic,  socio­historical,  ideological  and  political  –  segregation  as  Singapore’s 
“national  desire  for  dirtlessness.” 382  But  she  continues  to  note  that  to  speak  of 
Singapore’s  obsession  with  orderliness  she  “cannot  escape  from  speaking  of  its 
underside – ‘dirt’ – swelling in its literal, corporeal and political charge.” 383 However, we 
must take care not to assume this dirtiness belongs to another space. This dirty underside 
is  not  what  is  hidden  but  what  exists  within  orderliness.  It  is  dirtiness’  inseparability 
from orderliness and cleanliness that makes dirtiness powerful  in critiquing Singapore’s 





this  remaining  half  of  Chapter  Two,  that  shows  how  the  nation­state  along  with  its 
museum’s clean and orderly body is dynamic, capable of changing into something else. 
And, in this sense also demonstrates how Singapore and the SAM are plugged into Hardt 
and  Negri’s  changing  Empire  where  nothing  stays  the  same  for  too  long.  As  Victor, 
citing  Susan  Sontag,  suggests,  there  is  more  to  Singapore  than  an  immutable  clean 
image; for, “in the real world, something is happening, and no one knows what is going 
to happen.” 384 Not everything is cleanly measured or measurable. 




“Still Waters”  is  continuous with  the museum’s  architectural  interior.  It  is  structurally 
part of the museum but yet remains outside of  it, never becoming part of the museum’s 
desire for containment, segregation and management of cleanliness. As Victor comments 
on  her  project  a  few  years  later,  “Still  Waters”  is  “neither  truly  organized  inside  nor 
actually  outside  of  its  host  architecture,”  it  “operates  as  the  presence  and  threat of  the 
abject to the museum’s carefully honed integrity.” 385 







Victor  wants  “Still  Water”,  with  its  humid,  sweat­filled,  corporeal­motion­saturated 
space to be a countenance to the museum’s clean and orderly space. “Still Waters” is for 
Victor expressive of an “illegality” that can re­invent the “socio­political” and “personal­ 







some  sense  this  challenge  to  the  self­contained  orderly  body  can  be  extended  to  a 





always  intermingled,  affecting  and  transforming  each  other  in  an Empire  of  change;  it 
hints  at  a  Singapore  and  a  people  that  cannot  be  comprised  by  discrete  Cartesian 
individuals nor by a collective espousing a defined set of localist values. 
“Still Waters”: an intensive depth 
What  is  my  relation  to  “Still  Waters”  as  I  write  this  chapter  eight  years  after  I  first 
encountered it live at the SAM? The question is more accurately framed when I ask, how 
has my relation to “Still Waters” changed  in these eight years, what sort of new forces 
have  been  implicated  thus changing my  relations  to  it? And,  how have  these changing 
relations  changed  my  sense  of  self?  “Still  Waters”  still  bears  a  power  to  affect  and 
change; this is the intensive depth it has. 
“Still Waters” continues to affect and transform me; it continues to pass through me and 
emerges as a  stream of questions. And  sometimes  it  emerges as an answer  that  is ever 
more puzzling and demands more questions to be asked. One of these puzzling, question­ 
producing answers appears  in one of Victor’s essays,  titled Strange Meetings, on “Still 
Waters”.  She  opens  this  essay  with  a  statement,  “You  were  not  there.” 387  This  is  a 
statement that opens up to subjects and worlds beyond  its  initial  simplicity. Who  is  the 
‘you’ in this statement: Is  it Victor herself or her audience? Or, ‘I’ who is writing these 
sentences and words for you my reader? Or is it you, my reader, who is not there? And, 







and  contemplating  on  the  locality  of  this  ‘there’  become  already  there?  Are  Victor’s 
readers  and  my  readers  in  engaging  with  her  statement  already  there  as  well?  Or,  is 
Victor’s  ‘there’  a  ‘here’,  a  position where  she  is writing  to  her  readers  from? Besides, 





will  persist  in  the  rest  of  this  chapter  and  the  thesis. The questions will  be  elaborated 






Who occupies the  ‘you’, or what sort of  interiority and subjectivity characterize  ‘you’? 
Where  are  the  spatial  and  temporal  boundaries  of  ‘there’?  The  ‘you’  and  ‘there’  of 
Victor’s  statement,  and of  “Still Waters”, do not run deep. They are  not  there  at  some 
core, or under  some semiotic/semantic  layers  that will eventually be discovered. These 
‘you’ and  ‘there’ exist within what Michael Hardt and Antonio Negri term a changing 
empire  where  there  are  no  more  centres  or  depth  from  which  society  and  culture 
emanate.  As  they  suggest,  this  changing  empire  is  “a  superficial  world.”  However, 
superficial  is  not  taken  as  inauthentic  in  a  postmodernist’s  reactive  usage  of  the  term. 
Rather superficial takes on the quality of an intensive depth that expresses potentialities 
beyond  measure  rather  than  the  deep­seated  meanings  offered  by  conventional 
psychoanalysis  and  sociology.  As  they  continue,  what  is  considered  a  centre  in  this 
changing empire “can be accessed immediately from any point across the surface.” 388 A 
centre  is  merely  a  particular  relation  among  forces  formed  by  a  field  or  surface  of 





during  the  times  of  colonialism.  In  fact,  the  nature  of  what  a  centre  is  becomes 
problematized.  It  is  no  longer  indicative  of  a  fixed  identity,  place or meaning  but  can 
become an event. It is no longer Victor as a centred subject who provides all the meaning 
for  “Still  Waters”  and  her  later  essays.  It  is  no  longer  the  colonial  mindset  of  Great 
Britain  that  fills  the  SAM with  meaning  and  values;  likewise,  it  is  no  longer  a  post­ 
independence  Singapore  that  secures  the  SAM’s  identity.  At  the  same  time  it  is  not 
global­capitalism that determines the SAM as a museum of consumerables; it is also not 
the  seventies  and  eighties’  radical  feminism  dealing  exclusively  with  the  abject  that 
explains  all  of Victor’s  actions  in  “Still Waters”. What  “Still Waters”  exists  as, what 
Victor  is  to  become,  what  her  audience  and  readers  are  to  become,  is  located  in  this 
amorphous spatio­temporality amidst all the terms, situations, institutions and bodies just 
mentioned. 
Hence,  the centre of  the ‘you’ and ‘there’  in Victor’s statement can be accessed not by 
contacting Victor  and  asking  her what  she means  exactly. The  centre  is  somewhere  in 
between Victor’s performance/installation, her various texts on “Still Waters”, and even 
this chapter ‘you’ are currently reading. As will be discussed later in the chapter, Victor’s 
‘centre’  is  also  caught  in  between  these  texts,  artworks,  buildings  and  performances. 
Victor’s subjectivity or  identity is accessed not by digging deep, but by adding various 




Yet,  there  is  still  depth  in  “Still Waters”, but  this  is a depth characterized  by  intensity 
rather than hidden secrets. Hardt and Negri’s notion of empire as a surface is indebted to 
Deleuze and Guattari’s “smooth space”. It is Deleuze and Guattari’s smooth space that I 












in  it  is  based  on  symptoms  and  evaluations  rather  than  measures  and 
properties. This  is why smooth space  is occupied by  intensities, wind and 
noise, forces, and sonorous and tactile qualities. 390 
A  smooth  space  is  not  a  space  that  one  can  judge  as  per  the Cartesian  scientist.  One 
negotiates  with  smooth  space  by  engaging  with  it  immediately,  being  affected  and 
transformed by it so that one’s perceptions are becoming indistinct from the very forces 
and  matter  that  constitute  smooth  space.  One’s  body  becomes  indistinct  with  smooth 
space’s  body;  there  are no organs and discrete  functions  but  the  flow and gathering of 
forces. 
Yet, smooth space is not separate from striated space. Smooth space takes form when the 
striated  space  of  government  institutions,  fixed  concepts  and  essentialized  peoples  are 
broken into their composing forces, caught up in a swirling whirlpool that is capable of 
mixing  these  forces  in  new ways  to  produce  monsters  that  may  defy  the  categorizing 
machines of  the  institutions of  striated space.  It  is  the possibility  for  the  emergence of 













them and  transform  them  into  something else  that enables and promotes heterogeneity. 
For  instance,  how Victor us  the SAM’s glass  façade and  balcony balustrade and made 
them part of “Still Waters”. Victor literally took a structure enforcing hierarchization and 
segregation  and  made  it  work  to  subvert  the  museum  and  the  state’s  imagination  of 
orderliness and cleanliness, and produce a kind of subjectivity and spatiality that are yet 









beginning  of  this  chapter we may  say  smooth  space’s  intensity  emerges when Empire 
passes from its restrictive, limited form governed by conservative political parties, to its 
more  liberative  heterogeneous  form. Smooth space  takes place  in  the  latter  instance of 




measure  it may possess,  is  to attend  to  its  intensive depth  from which  nations,  spaces, 
citizens and peoples yet to come may emerge. And, it is possible when attending to “Still 
Waters’”  intensive depth to be actually caught  in  it,  to become one with  it, so that one 
does  not  just  represent  this  intensive  depth  but  in  one’s  actions  –  writings,  art  and 





smooth  space’s  body  or  form?  And, where  is  the mind  or  one’s  thoughts when  one’s 
body is capable of being everywhere? Where am ‘I’ when engaging with “Still Waters” – 
when watching Victor crawl through the plexiglass enclosure, walking along the  length 
of  this enclosure,  looking at  the condensation  forming on  the surface of  the plexiglass, 
trying to stoop lower so that my torso will mimic hers? And, where am ‘I’ when reading 
her essay on “Still Waters”? Where am ‘I’ when writing on her performance/installation 
and essay? Am ‘I’ a body emerging  in between these  installations, performances,  texts, 
essays, and localities? 
The question of the body in its complexity is what the next few pages are dedicated to. 




inseparable and  not prior  to  the  (complex) body  in action. Specifically, we will  turn  to 


























Reason, or  the power of  thought,  thus cannot be  seen as a  transcendent or 
disembodied  quality  of  the  ‘soul’  or  mind,  but  rather,  reason,  desire,  and 
knowledge  are  embodied  and  express,  at  least  in  the  first  instance,  the 
quality and complexity of the corporeal affects. 392 
Gatens suggests here that the body is not always ‘ours’. What constitutes one’s body is, 
in  fact,  conditioned by  the  transformations one’s  body undergoes as one’s  body comes 
into relations with other bodies and their composing forces. The complexity of the body 
is expressed by the differential relations of all  the  forces that simultaneously composes 
and decomposed  it.  It  is  important to note that for Spinoza a  ‘body’ need not  just be a 
flesh­body, but can  include the bodies of cities,  texts, concepts, etc. This  thesis  follows 
Spinoza’s  inclusive usage of  the term ‘body’. It  is  this continual mutual  transformation 
between bodies that defines one’s body. A body exists  insofar  it exists  in relation with 
other  bodies,  and  is  constituted  by  the  transformation  it  bears  when  relating  to  other 
bodies. And more  importantly, a body exists  insofar as  it  is constituted by the different 
forces it implicates from other bodies. 393 
It is important not to treat the body as separate from other bodies. Or, as Hardt and Negri 
in  a  Spinozist  turn  reminds  us,  the  “body  becomes  structure,”  or  perceptible,  “not  by 
negating the originary productive  force that animates  it but by recognizing  it.” It  is  the 





















Thus, Hardt and Negri  stressed  that  the  investigation of  “social constitution” must “re­ 
establish the importance of production.” 396 One’s investigation of life is also the making 
of  life,  a  new  kind  of  body,  a  reinvention  of  one’s  body.  To  know  one’s  body,  as 
philosopher  Timothy Rayner  suggests  is  not  a  detached  experience.  Rather,  following 
Foucault, he writes that this experience of knowing may be defined as “a transformation 
within  experience,  such  that  thought  is  directed  from  the  interiority  of  forms  of 
contemporary  experience  to  the  events  that  preside  over  their  fragile  and  contingent 






Investigating what  life can  be cannot proceed  independently of  the  body  in  its  relation 
and  transformation with other bodies. Spinoza writes  in The Ethics,  “The object of  the 








amounts  to  thinking  is  produced  insofar  as  the  body  exists  in movement  and  relations 
(extension). Spinoza goes on to suggest that the “man” is constituted not first from mind 
followed by the body. Rather “man consists of a mind and a body.” 399 Spinoza continues, 





a  whole”  where  “nothing  can  change  in  one  without  there  being  some  corresponding 
change in the other, and neither thing can change without the whole itself changing.” 401 
To  change  a  body’s  position,  movements  and  relations  is  to  produce  in  thought 
something new. The mind cannot remain at the same position whilst the body transforms. 
The physicality  involved  in  thinking,  thus, deterritorializes, no matter how minute, any 
Cartesian perspectives the  individual holds on to. Moreover, what  the body can do, the 
relations  and movements  it  is  capable  of  entering  cannot  be  solely  determined  by  the 
mind. Each  body  exists  by  relating with  other  bodies,  and  by  being  constituted by  the 








could  explain  all  its  functions…  This  shows  well  enough  that  the  body 
itself, simply from the laws of its own nature, can do many things which its 








mind  moves  the  body,  nor  how many  degrees  of  motion  it  can  give  the 
body, nor with what speed it can move it. So it follows that when men say 






thinking beyond  the conventional  limits, which designates  the mind as master over  the 
body. Instead, with Spinoza, the mind’s ability to surpass itself is united with the body’s 
capacity  to  enter  relations  and  movements  that  cannot  be  predicted.  As  Deleuze 
elaborates, the mind, united with the changing body, surpassing its own limits, expresses 
the  “power  of  thinking”  as  the  “absolutely  infinite.” 404  Thought  is  caught  up with  the 
speed  at  which  the  body  recomposes  into  something  else.  Caught  up  in  this  process, 
absolutely  infinite  thought  is  no  longer  determined  by  pre­established  concepts  and 





many relations and movements, and  insofar  the mind  is united with the body,  the mind 
expresses what Spinoza calls  (God’s) “infinite  intellect.” 405 And,  the  body’s  “power of 
existing”  as  always  beyond  the  terminable,  and  the  mind’s  “power  of  thinking”  as 
absolutely  infinite,  together  in  a  “radical  unity”  or  univocity  express  what  Deleuze 






the  Spinozist  God,  unlike  the  conventional  fixed  entity/being  of  the  Abrahamic  faiths,  is  simply  the 








This  mind­body  radical  unity  can  be  further  elaborated  by  what  Deleuze,  following 
Spinoza,  understands  as  the  univocal  triad  of  expression.  As  Deleuze  reminds  us, 
“Expression  presents  us  with  a  triad.” 407  Expression  is  conventionally  understood 
through equivocal terms: the signified equates with the signifier. However, with Spinoza, 
everything  changes.  Spinoza  introduces  three  univocal  terms:  First,  that  “which 
expresses  itself,”  or  the  event  of  expression.  Here,  one  finds  Spinoza’s  original 
contribution  to the complex  logic of expression  in  his consideration of  the event  itself. 
Spinoza’s  event  of  expression  does  not  just  mark  changes  that  have  taken  place  as  in 
comparative  and  sequential  differences,  but  it  is  the  event  of  change  –  continual 
differentiation  itself.  The  second  term  is  that  “which  expresses”  or  else  the materials, 
bodies,  and  texts  involved  in  sustaining  the  event  of  expression  through  their  mutual 





that  “which  express”  and  that  “which  is  expressed”  is  challenged.  The  event  of 
expression, as never confined to one specific spatio­temporality but is carried out in “an 




What we  find  here  is  the  event  of  expression,  or  that  “which  expresses  itself,”  as  the 
operative term enabling continual variation in that “which expresses” and that “which is 
expressed”. The event of expression is nothing other than the non­teleological change of 
Nature  that  through  its  continual  differential  relations  of  bodies,  minds,  concepts  and 
spaces  produces  as  its  future  the  immense  potentiality  beyond  representation.  And, 





“which  expresses  itself”,  the  event  of  change,  they  too  express  difference­in­itself  as 
their most profound essence and  form. The body of  the event of change  is one and the 
same as the bodies that change in terms of physicality, materially and relationally. 
In  this  sense,  one  may  say  Victor’s  contorted  body  crawling  through  her  plexiglass 
enclosure,  the  museum’s  architectural  body  as  well  as  the  corporeal  bodies  of  her 
audience, insofar as they maintain some form of relations together, constitute together as 
the  body  of  the  event  of  change.  Corporeal  and  architectural  bodies  are  that  “which 





That  “which  is  expressed”  and  that  “which  expresses  itself”  are  not  equivocal  but 
univocal  terms;  in  fact,  they  are  the  same  term.  Deleuze  and  Guattari  note  that  the 
‘secret’  of  any  expression  cannot  be  separated  from  the  movements  and  relations  of 
bodies and minds that are abound and changing.  “The secret is not at all an immobilized 




may affect and transform  it  that most profoundly expresses  its  form and essence. Thus, 
Deleuze  and  Guattari  note,  “every  secret  is  a  collective  assemblage.” 411  Every  secret 




constitutive  forces  make  up  expression  itself.  Through  movement  and  differential 
relations  expression  “generates  a  second  level  of  expression.”  And  “this  second  level 





absolute potential that  is the world’s secret; a secret not hidden by depth, but  is  instead 
outside all mortal demands for subjectivity, interiority and fixity. 
However,  we  should  also  caution  against  taking  this  second  level  of  expression, 
otherwise the event of expression or that “which expresses itself”, as the first term of a 
signifying  chain.  It  is  not  the  signified,  if  signified  is  understood  only  as  the  fixed 
beginning and or end. If we are to follow the above mentioned relation, that of univocity, 
between that “which is expressed” and that “which expresses itself” then it stands to say 
that  “which  expresses  itself”  is  perpetually  changing.  That  “which  expresses  itself” 
continues  to  express  itself  as  the  differential  relations  –  the  pure  difference  –  of  that 
“which  expresses”  (those bodies  and  texts). That  “which  expresses  itself”  is  never  the 
first  term,  but  simply  a  non­representable  “thing”  that  persists  throughout  the  event of 
expression. That “which expresses  itself” persists not by a higher cause, but  simply  by 
existing, by simply being there. 413 This is why Deleuze and Spinoza call it, “that ‘which 
expresses itself’”. 
The  event  of  expression  and  the  event  of  change  are  one  and  the  same.  The  voice 
emerging  from  this event of expression  is  neither of an  individual  nor  that of a group­ 
voice of a  reified static people, nation or  race. This  voice  expresses  the  intensity –  the 
intense spatium  capable of producing subjects and spaces we  are  yet  to know – of  the 
differential  relations  of  bodies. And  insofar  that  these  differential  relations  denotes  no 
notable beginning and end,  this voice of  the event of expression  is one without origins, 
designating no enunciator or receiver, or even a (conventional) signified. This is a voice 
that expresses itself. 




caused by a higher cause – nothing is more divine – because of he is absolutely infinite, he is changing and 
what  he  may  become,  the  worlds  and  beings  he  may  create,  go  beyond  anything  imaginable,  or  else 
anything predicated upon cause­and­effect. “God”  is  thus  for Spinoza  less  so a being but an event –  the 
event of expression, the event of pure differentiation that the world expresses. Insofar the differentiation 





What  can Spinoza’s  univocal  triad of  expression  do  for  the mind­body relation?  If we 
cast the mind­body relation into this univocal triad, we will find it is impossible to state 
that  the mind  or  thought  is  that  “which  is  expressed”  or  the  definitive  first  term  of  a 




as  it  perceives  the  ideas  of  the  affections  of  the  body.” 415  The  mind,  thoughts  and 
concepts emerge insofar as the body in relation with other bodies necessarily exists, and 
insofar  as  these  differential  relations  necessarily  exist.  Thoughts  do  not  exist  by 
themselves.  The  whole  notion  of  thoughts  being  codifiable  independent  of  the 
body/bodies cannot be true insofar that the world is constituted by matter – flesh, texts, 
buildings, materials, and even sounds. Consider this  little musing: does the recording of 
thoughts  onto  a  diary­book  not  involve  at  least  the  hands  and  the  eyes  that  guide  the 
mind? The eyes glance around one’s surrounds;  the visual  forces  in the retinas bear on 
thought. The hands’ motor/calligraphic skills bears on the way words are arranged on a 
page,  and  this  physical­textual  arrangement  on  a  page  to  a  certain  extent  bears  that 
“which  is  expressed”.  This  is  why  Spinoza  suggests  that  to  be  aware  of  one’s  own 
thinking – one’s thought process – is also to be aware of the other complex body/bodies 
that are around. “This idea of the mind is united to the mind in the same way as the mind 
is united  to the  body.” 416 One’s  thoughts  supposedly  espousing one’s  ‘I’  transforms  in 
the activity of writing,  the extensive movements of  the hand and eyes, and certainly as 
the corporeal body mixes with other corporeal and incorporeal bodies. The mind persists 








The power of  thinking, even as an ‘I’,  is never  separate from the power of  the body  in 
action. To really consider an  individual’s capacities, “to really think  in terms of power, 
one must consider  the matter  in relation to the body.” The body  is not the effect of  the 
mind­as­cause,  and,  in  fact,  for  Deleuze  such  a  relation  devalues  what  the  mind  is 
capable  of  for  it  treats  the  mind  as  a  fixed  entity  as  an  immutable  source.  Deleuze 
suggests: 
The  question  ‘What  can  a  body  do?’…  be  taken  as  a  model.  The model 
implies  no  devaluation  of  Thought  relative  to  Extension,  but  merely  a 
devaluation of  consciousness  relative  to  thought. One  recalls Plato  saying 
that materialists,  if  at  all  intelligent,  should  speak of power rather  than of 
bodies. But it is true, conversely, that intelligent dynamists must first speak 





mind’s,  absolute  potentiality.  The  issue  of  what  is  ethical,  adequate  and  basically 
‘perfect’ in a Spinozist sense will be elaborated shortly in more detail. 
Let us, now,  revisit  something discussed earlier, namely Victor’s  statement “You were 






just mere  representation. Thus,  besides  suggesting  a  person who has  not  seen Victor’s 
performance  and  the  actual  site  of  the  performance/installation,  the  two  terms  can 
immanently express the event of expression. This  is because the activity of  implicating 










“Still  Water’s”  spatio­temporality  goes  beyond  the  SAM.  This  indefinite  spatio­ 
temporality takes place when we consider how the plexiglass installation, the museum’s 
glass  façade  and  balcony,  Victor’s  moving  torso  and  the  book  she  wrote  (where  the 
statement  “You  were  not  there”  appeared)  emit  material,  textual,  architectural, 
conceptual,  poetical  and  philosophical  forces  that  can  combine  with  the  composing 
corporeal,  social,  spatial  and  political  forces  of  the  viewers  of  her 
performance/installation  and  readers  of  her  book  spanning  the  last  eight  years  and 
continuing presently to produce subjectivities and spatialities we are yet to know. If “Still 
Waters”  is  distributed  across  these  eight  years  and more,  and  into  the moments when 
subjectivities  and  spatialities  yet  to  be  known  emerge,  then  one  may  say  its  body 
becomes  more  event­like,  or  time­like,  rather  than  simply  a  fixed  entity  that  is  now 
packed  up  at  the  SAM’s  storage  room.  As  Gatens  following  Spinoza  reminds  us,  the 
body is “a nexus of variable interconnections, a multiplicity that perpetually changes.” 418 
In this sense the ‘you’ entails more than a finite entity of flesh­body housing a brain, and 
the  ‘there’  becomes  an  indeterminate  spatio­temporality  that  not  only  expresses  the 
current  but  all  those  spaces  and  times  that  lie  in  an  non­representable  potentiality.  As 
Deleuze  notes,  “it  is  not  a  matter  of  a  being  [such  as  the  ‘you’  or  ‘there’]  which  is 
distributed  according  to  the  requirements  of  representation,  but  of  all  things  being 
divided up within being in the univocity of simple presence (the One­All).” 419  ‘You’ and 
‘there’ are expressed as differentiating; univocal with the changing event of expression 










not  witness  Victor’s  performance  and  the  specific  site  at  the  SAM  opens  up  to 







plexiglass  panels  were  installed  and  after  they  were  dismantled.  Being  more  than  a 
specific  installation of glass panels along the length of a balcony, “Still Waters” attains 
the  capacity  to  affect  and  transform  those who  continue  to  engage with  it,  those who 
embrace its multitude of forces and relations. 
What we  have  elaborated so  far  is  that  the Spinozist body  is  no  longer organized  as  a 
composition  of  flesh  controlled  by  a  soul  or  mind.  The  Spinozist  body  no  longer 
concerns what each organ’s function is supposed to be, or how two organs should relate 
to  each  other. The  body,  here,  is  composed  by more  than what  the  skin  envelops. As 
Deleuze  and  Guattari  elaborate,  the  body’s  composition  is  “not  of  organization.” 
Compositions of a body are “not based on types”, but constituted by “movement and rest, 
speed and slowness.” The body  is an “absolute movement” tending toward an absolute 
potentiality. 421  Or,  as  philosophers Abigail  Bray  and Claire Colebrook  summarize,  the 
body  itself  becomes  “the  event  of  expression”  that  is  constituted  by  “becomings, 
connections, events and activities.” 422 And what about the Spinozist mind? The mind is 
expressed  in  the  formless  in­between  of  these  becomings,  connections,  events  and 
activities.  The  mind  becomes,  as  philosopher  Giorgio  Agamben  following  Foucault 
suggests,  torn  from  the  “terrain  of  the  cogito  and  consciousness,”  and  instead,  is 






in  a  life  in  experimentation  that  also  perpetually  “opens  onto  entirely  unexplored 
terrain.” 423  “What  the  mind  can  do”,  this  question  will  serve  well  as  a  guide  to  the 
unexplored terrain, which has forgone ground and viewing towers. 
c) Spinoza’s adequate idea: 
The  univocity  of  mind  and  body,  and  hence  the  mind’s  perpetual  change,  signals,  for 
Deleuze,  “the  end  of  thinking.” 424  However,  Deleuze  does  not  mean  we  do  not  think 
anymore. On the contrary we truly think, but think not in terms of recognizing a concept 
and reconciling an object to that concept. He continues to state, thinking “is not so much 
in  knowing  something,  as  knowing  our  power  of  thinking,”  or  to  live  a  life  in which 
one’s  thoughts  surpass  its  limits.  That  itself  is  knowing.  For Deleuze,  as  for  Spinoza, 
thinking  is  directed upon  itself when we  truly  think. He writes,  “Thought  is  from  this 
viewpoint considered in terms of its form: the form of a true idea is an idea of the idea.” 
Thinking of thinking gives to thinking its “formal definition.” 425 
To  think  is  to  not  just  to  detachedly  embody  or  grasp  the  world,  but  to  become  a 








Rather  thinking  takes  place  in  the  relationship  to  territory  and  earth.” 426  Thought  is  in 




detached  subjectivity.  One  does  not  think  without  also  being  transformed.  What  is  thought  does  not 










For  Spinoza  and Deleuze  thinking without  an  ‘I’ who  judges  according  to  predefined 
categories of Good and Evil constitutes an “adequate idea”. Spinoza’s “definition of an 
adequate idea… is: an  idea  insofar as it expresses its own cause… An adequate  idea  is 
thus  an  expressive  idea.” 427  As mentioned  earlier,  this  is  the  idea  of  an  idea,  thinking 
unto thinking  itself. Thinking does not express something given but expresses  itself,  its 
own  form,  its change. Citing Spinoza, Deleuze says, “What constitutes  the  form of  the 
true thought must  be  sought  in  the  same  thought  itself,  and must be deduced  from  the 




is  considered  in  itself, without  relation  to  an  object,  has  all  the  properties,  or  intrinsic 
denominations  of  a  true  idea.” 430  An  adequate  idea  does  not  refer  to  an  object  for 
validation. And, it is not the conceptual equivalent of an object. Hence, an adequate idea 
is not caused by something else. It refers to nothing other than its own occurrence. 





that consequently are still  active.” 432  Following Deleuze’s Spinozist  logic, we may say, 
427 Deleuze (1992), p.139 
428  Ibid, p.141 













The dynamism (and  not  just a  representation of  dynamism) of  thinking  is  the adequate 
idea.  What  is  expressed  is  the  differentiation  process  of  thinking  itself  that  has  as  its 
‘end’ an  absolute  potentiality  that  cannot  be  imaged.  In  fact, Deleuze writes  that  if  an 
adequate idea has a content and a  form, this content  is simply “the power of  thinking,” 
the  capacity  of  thinking  to  surpass  the  perspective  of  Cartesian  consciousness.  This 
power of thinking is also its “form” 433 : “What constitutes the form of the true [adequate] 
must be sought  in the same thought  itself,  and must be deduced  from the nature of  the 
understanding.” 434 In a sense, insofar that there is an attention to the capacity of the word 
‘can’  in questions  like  “what can  a  body do”,  “what can a mind do”, and  “what can a 
complex mind/body relation do”, the adequate idea’s form emerges. 
While  the  adequate  idea  expresses  the  absolute  potentiality,  the  absolute  condition  of 
what  a  body/mind  can  do,  this  does  not  mean  the  adequate  idea  exists  without 
materiality, textuality and corporeality. As we have discussed in the preceding sections, 
what  the mind or  thinking  can do  (as expressive of an adequate  idea)  is always united 
with what  the body can do. The body surpassing  its  limits  bound by skin,  nation,  race 
and  fixed  identity  is what  enables  the mind, and ultimately the sense of self,  the  ‘I’,  to 
begin surpassing its own Cartesian perspectives of the body. It is what allows the mind or 
thinking  to  be  its  own  cause,  be  ONE  with  the  changing  event  of  expression.  The 
stability  of  my  ‘I’  as  a  passive  audience­theorist  is  surpassed  when  in  encountering 
Victor’s crawling and by stooping low to imitate her moves I wonder am ‘I’ not already 
contributing specific corporeal forces to “Still Waters’” subversion of the segregation of 
artworks  and  audience,  architectural  inside  and  outside,  body  and  artwork,  and 
architecture  and  artworks. Am  ‘I’  one with  that  curious  inside­out  or  outside­in  space 









It  is  all  these  corporeal,  material,  architectural,  climatic,  conceptual,  textual, 
philosophical,  socio­political  and  ideological  forces  capable  of  affecting  and 
transforming one’s body, and in turn this transforming body capable of actively changing 
its  corresponding  mind,  which  is  univocal  with  the  body,  that  thinking  becomes 
adequate. Thus,  from  the viewpoint of how material,  corporeal and architectural  forces 
change one’s body and in turn one’s mind or thinking, one may say the adequate thought 
or  idea  is  inseparable  from  these  forces.  And,  if  we  consider  how  Victor’s  essay, 









text,  in  this  sense,  sustains  the  adequate  idea  or  thinking. How  does  the  text  do  that? 
Here, we can briefly revisit Agamben’s  suggestion that every word written or actualize 
also expresses that which was not written or what remains un­actualized for explication. 
However,  he  states  that what  is  not written  does  not  designate  the opposite  of what  is 
written or actualized. Instead of the negative, what is expressed is a pure positivity, the 
absolute potentiality of words and sentences that express words and sentences, identities, 
meanings, values and spaces  yet  to come. What  is expressed  in writing  is  “an absolute 







Artworks,  performances,  buildings  and  texts  exist  together  by  maintaining  varying 
relations. It is not just how a text explains an artwork, or an artwork represents a certain 
text. Rather,  it  concerns how artworks and texts work into each other, and sustain each 
other.  For  instance,  as  Victor  notes  in  her  2002  co­authored  book  with  writer  Susie 
Lingham, An Equation of Vulnerability: a certain thereness, being: 
The  text  does  not  interpret,  nor  reduce  images  to  ‘pure  meaning’  or  [the 
artist’s]  intentionality. Instead  it generates more  imagery that sublimates or 
transposes  the  image  like  a  whimsical  fugue  bordering  on  chaos. Writing 





and  poetry  to  critical  theory)  and  within  image­making  (from  conceptual 




and  the  photographic  documentation  of  “Still Waters”  in An Equation  of Vulnerability 
may challenge the conventional mode of thinking that relies on proper objects, meanings 
and  identities. Victor  and  Lingham’s  sentences  are  not  exact  descriptions  of what  are 
documented  in  the  photographic  images,  yet  these  sentences  are  also  not  proper 




stretch  its  spatio­temporality  toward  an  indeterminate  future  expressing  great 
immeasurable  potentialities.  This  doubling  process  that  enables  innumerable 
multiplication becomes “Still Waters” form. Thus,  it  is of  little surprise that Victor and 
Lingham will write  this of  “Still Waters”:  “See? Doppelgangers are  your best  friends. 












immanent  in me  in all I do;  is  the doppelganger here as my  infinitized self, my ‘I’ that 




time ‘you’ and ‘there’ are written out on a page, ‘you’ and ‘there’ express all the subjects 




expresses  its  own  form –  thinking  of  thinking,  thinking  that  thinks  how  it  is  to  think 
through  this  incredible  swell  of  untamed  forces  of  texts,  buildings, memories,  nations, 
cities and artworks. As Deleuze remarks, thinking “does not exist outside of that which 
expresses  it.” 439  Thinking emerges  in  its  true  form when  it  is  not  predicated upon pre­ 
established  values  and  concepts  but  as  the  amorphous  middle  of  differentially  related 
forces.  The  adequate  thought’s  form  and  “interiority”  are  not  referenced­to  but  is 
immanent  in  the  artworks,  texts  and  their  perpetual  re­making/writing.  It  is  inside 
everywhere and outside every­here. 
d) “Perfection” according to Spinoza: a matter of differential relations and compositions 
If  an  adequate  idea  attains  its  adequacy  insofar  as  it  is  expressed  as  the  differential 
relations  of  the  material,  corporeal  and  textual  (among  other)  forces,  and  insofar  in 
438 Blanchot (1993), p.167. Blanchot following Nietzsche writes that it is the “marks of breakage [brisées], 
fragments,  chance,  enigma”  of  writing  that  constitutes  writing’s  “poetic  act”  that makes  the  fragments 
work  together,  even  unify  to  bring  forth  “the  unity  of  the  future,”  albeit  a  future  that  overcomes  our 
conventional teleological speculative viewpoint. 
439  Deleuze,  Gilles  (1990)  Logic  of  Sense  (Trans.  M.  Lester  &  C.  Stivale),  London  &  New  York: 
Continuum Books. p.307
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and  space,  it  is  perfect,  and  it  expresses  adequacy.  Perfection,  here,  is  guaranteed  by 
change not by higher moral values. As Deleuze following Spinoza notes: 
So if  it be asked what evil  amounts  to  in the order of relations, one has to 
reply that evil  is nothing. For there is nothing,  in the order of relations, but 
[varying]  compositions.  It  cannot  be  said  that  the  combining  of  some 
relations or others  is an evil: any combination of relations is good from the 





The  ‘lesson’ Deleuze offers  here  is  that  any  relations  can  vary  and  express  something 
else.  A  victim  can  be  recomposed  into  a  hero,  and  vice  versa.  As  we  recall  earlier 
discussions, that “which is expressed” insofar it is carried out in the event of expression 
will be  infinitely different. Following the  ‘law’ of variation and recomposition we may 
440  Spinoza  (1996) Book V, Prop.40 For Spinoza,  “the more perfection  each  thing has,  the more  it acts 
[becomes its own cause] and the less it is acted on [is an effect of a higher cause]; and conversely, the more 
it acts, the more perfect it  is.” What Spinoza suggests here is that a thing’s perfection has got nothing to 
with  what  it  is,  but  simply  how  much  it  can  transform  without  being  predicated  upon  a  fixed  telos. 
Conversely,  if  a  thing  –  person,  body  or  even  a  text  –  experiments  and  is  willing  to  transform  non­ 
teleologically, it will persevere perfectly. The perfect thing is,  thus, not categorizable into the essentially 
Good or Evil. The Spinozist notion of perfection has great  implications  for post­colonial  struggles  in its 






but  by  their own nature  (and  like Nature  itself which  is non­telic),  they  express  their own cause. These 
bodies  are  thus  perfect.  For Spinoza,  to  be ONE with  the  event  of  expression  “does  not  take  away  the 



















when  a  body passes  from  lesser  to  greater  perfection,  and  is  able  to  produce  adequate 
thought, it does not consists two separate essences or forms. 444 This variation in greater 
and  lesser  perfection,  in  being  able  to  be  affected  and  transform  more  or  less,  is  the 
Nature of living that constitutes all bodies. They may undergo changes that are imposed 
on  them,  or  they  may  find  ways  to  engage  with  other  bodies  that  enables  all  bodies 
involved  to  transform  non­teleologically,  thus  gaining  greater  reality.  Insofar  as  this 
variation persists, there will be lesser or greater perfection, but never true imperfection. 
A body, as we have discussed earlier, is a nexus of forces coming together in a particular 
composition,  and  this  composition  can  always  be  recomposed.  Relations  and 












alternative  but  still definable  identities  such as  homosexuality or anti­government, pro­ 
Marxist  advocacy.  However,  the  way  Victor  engages  with  the  SAM,  takes  the 
architectural and material forces of the balcony balustrade and glass façade and re­gather 
these  forces  into  new  compositions,  along  with  the  corporeal,  kinetic  forces  of  her 
crawling torso, which in turn express new heterogeneous and indeterminate subjectivities 
and spatialities demonstrates how not all aspects of Capitalist­Paternalistic structures and 




From  the  viewpoint  of  relations  and  compositions,  the  body  of  the  State  is  not  a 
necessary  evil  if one can engage with  it  in ways  as  to enable  heterogenetic  changes  to 
occur. To come up victorious against the State may simply be to find new ways to relate 
to it. What are the  forces that constitute the State, and how else can these  forces be re­ 
related?  If  Singapore’s  built  environment  –  the  steel  and  glass  towers  –  is  seen  to  be 
complicit with the State’s push  for a neo­conservative subjectivity,  then our battle with 
the State may not necessarily begin with positing oppositional, but established, identities. 
Rather, we begin with  looking at what  the State and  its built environment’s composing 
forces are. And, evaluate what other  relations and compositions  these  forces can enter. 
For instance, as we will shortly discuss in more specific elaborations on “Still Waters”, 
we  can  find  new  ways  to  relate  to  the  built  environment,  to  produce  relations  and 
compositions  that  intervene  with  the  State’s  particular  composition  of  subjectivity 













and  imperialism, what Hardt  and Negri  suggest  here  is  that while we  all  exist  entirely 
within the realm of the social and the political, this does not mean that the social and the 
political are  static.  In a Spinozist manner,  it  is  really a question of what can  the social 




to  this  maximization  of  capacity,  we  can  experiment  with  ways  of  undoing  current 
relations and compositions. And  through activities  like art­making and writing, we can 
rebuild  those  undone  relations  and  compositions  into  new  kinds  of  relations  and 
compositions that express new subjectivities, even subjectivities yet to come. 
As Hardt and Negri stress, resistance as a form of intervention can take on a “being­for” 
instead  of  the more  conventional  “being­against”. 447  “Being­for”  does  not  suggest  that 
we give  in  to the State’s particular  composition  of  subjectivity.  Instead,  it  suggests we 
are  for  the  State’s  transformation.  We  are  for  how  institutionalized  subjects  can  be 




rather hard to maintain when the world  in  its necessary existence  is “a play of degrees 
and  intensities, of hybridity and artificiality.” 449 As Hardt and Negri maintain, “there  is 
not more outside.” 450 Yet, there are also no more insides. The relations and compositions 








perspective  and  capitalist  census  and  cultural  machines. 451  The  absolute  outside  is  the 
absolute potentiality of the changing world – the spatio­temporality that is yet to come. 
The absolute outside for Hardt and Negri, however, is not something “formal” or given. 
Indeed,  it  is  a  spatio­temporality  yet  to  come,  it  is  not  there.  It  is  also  “material”. 452 
When we  say  the  absolute  outside  is  also  material,  we must  be  careful  not  to  say  the 
material explains everything. The absolute outside is what the materials – the bodies and 
texts – of  the world  in differential  relations, or else  in action, can  be;  simply put,  their 
potentiality without definitive telos. The absolute outside only exists insofar as the world, 
which  includes  the State(s)  and  global  capitalism,  changes  and  is  active.  The  absolute 
outside or potential as  a  spatio­temporality  yet  to come  is  the State’s greatest  secret  in 
which all bodies and States, tending to its ‘can’, partake. 
It is this absolute outside or potentiality that becomes, for Hardt and Negri, “the positive 
character  of  the  non­place” 453  that  global  capitalism  has  created.  It  is  this  absolute 
outside  that  moves  beyond  the  measures  of  imperialist  hegemony,  and  enables  a 
multiplicity  irreducible  to  the  kitsch  of  State­sanctioned  multicultural  fun  fairs  and 
campaigns. 
If we  follow Hardt  and Negri’s  understanding  of  the State  as  capable  of  producing  an 
absolute outside and hence to foster potentialities beyond quantification machines, then it 















and  hence,  any  analysis  of  the  State’s  constitutive  forces,  relations  and  compositions 
must also be an invention of new constitutions. An analysis, be it an artwork or a written 







images,  documents,  buildings  and  events  of  the  past  –  in  a  way  that  simultaneously 
produce what they record.” The process of archivization for Phillips, as for Derrida, has 









The  kind  of  analysis  and  archivization  Phillips  rallies  for  is  productive  instead  of 
reiterative. It is no longer just about representing the changing world; it contributes to the 
world’s reality by  increasing  its  intensity. The archivist or theorist,  like a storyteller,  in 
454  Phillips,  John  (2004)  “Urban  New  Archiving”  in  Beyond  Description:  Singapore  Space  Historicity 








this  practice  of  radical  archaeology  invents  a world  and  people  yet  to  come.  It  is  this 
world and people yet to come that consist in the world’s dynamic reality. 
The  Singapore  State,  even  its  neo­conservative  pro­Bush  government,  can  be  engaged 
with not as a definite adversary. We do not have to go against it, but, as discussed earlier, 
we can develop what Negri calls a “being­for” 455  relation with it – we can be for its and 
our  own  transformation. Negri  explains  that  Spinozist  freedom  and  even  ethics  is  not 
something pre­given, which is then applied. Rather freedom is “a founding power,” or as 
we  have  discussed  earlier  that  “which  expresses  itself”  and  is  its  own  cause,  in  other 
words,  “is  the  continuous  source  of  itself.” 456  The  free  and  ethical  being  of  a  State  is 
constantly  reproduced  as  something  or  someone  else  rather  than  moving  toward  a 
determined teleological end as its higher cause. To be a free and ethical being is to “be 







national  identity  and  its  management  of  its  urban  and  suburban  territories.  But  the 
‘solution’  is  not  to move away or  to demand Singapore adopt an American, British or 
socialist  model  for  subjectival  and  spatial  productions,  for  this  simple  unproblematic 
transplantation  of  other models  reiterates  the  operation  of  imperialist  subjectivity. The 
“crisis”  for Spinoza  is  “an  essential  aspect  of  the  phenomenology of  the  existent.” To 
engage with crisis  is to treat it as de/re­compositional. Crisis cannot be replaced or else 
forgotten.  What  is  demanded  of  thought  and  body  is  the  production  of  relations  and 
compositions  that  takes  up  the  composing  forces  constituting  a  particular  crisis  as  the 

















To  recapitulate  our  argument  so  far, we  see,  through Spinoza’s  (and  also  via Deleuze, 
Hardt and Negri’s Spinoza) logic, victory over a stronger body emerges “if we manage to 
ward  off  this  feeling  of  sadness.” 462  This  is  to  expel  the  resentment  that  fixes  our  and 
others’ bodies in place without considering how else they can be recombined, what other 
relations can  be composed,  and, of course, what can  the  body do? Only  in considering 
the  necessity  and  importance  of  relations,  and  the  perpetuity  of  the  simultaneous 
processes of decomposition and recomposition, is perfection attained. In fact, as Deleuze 
suggests, as long as there is transformation, “a being is always as perfect as it can be.” 463 
The Spinozist perfect  ‘being’  is,  thus, also  the  being who expresses  the adequate  idea. 
This is a being who forgoes “privation,” for it knows “privation is only negation,” 464  the 





















does not deprive  itself of  the absolute potentiality –  the  absolute multiplicity – of  life. 
More than wanting to know what life is, it wants to know what life can do, what its body 
and  mind,  and  their  complex  differential  relations,  can  do.  And  ‘can  do’  involves 
actualities and actions, the practice of  living,  including art­making, writing and reading. 
And,  ‘can  do’  is  more  than  what  this  practice  of  living  should  do.  This  ‘can  do’  as 
concerned  with  non­denumerable,  non­representational  potentialities,  and 
experimentation, brings the mind and the body, and their relation, to the limits. The ‘can 
do’ releases the ‘what’ from a ‘should be’ determination. Experimentation in the practice 
of  living  “is  above  all  the  love  of  that which  remains  unmade  in  such  a  making  [e.g. 
writing  and  art­making].” Such  a  practice  and  love  is,  as  philosopher Cesare Casarino 
calls it, an “amor potentiæ”. 465 He continues, love is a “being­for” 466 ; it does not advance 
conquests  or  subjugate  others;  it  find  perfection  in  the  non­telic  change  outside  the 
dictates  of  Good  and  Evil.  A  “being­for”,  like  Nature,  loves  changes  rather  than  the 
infinitely­identical. 
What “Still Waters” can do 
To  love  potentiality  begins  with  experimenting  and  creating  texts  and  artworks  that 





the  world,  moves  arguments  about  what  defines  Good  and  Evil  beyond  their  fixed 
determinations.  From  the point of  view of  variations  in  relations and compositions  the 
concern  is  less  for what  the necessarily Good or Evil race, sexual  identity, nationhood, 
ideology  or  judging  position  is,  but what  they  can  do  and  be.  It  is  devising  a way  of 
understanding  what  constitutes  one’s  assumed  identity,  and  what  can  that  identity  be 
becoming. It  is a  love  for the  immeasurable potentiality of  the nation,  the State and the 
subject and their mutual relations. 







as  necessarily  changing,  it  becomes  pertinent  that when writing  on,  engaging with,  or 
simply  regarding Suzann Victor’s “Still Waters”,  it  is  less a concern  for what  it has  to 
mean, but what it can do. To engage or write on “Still Waters” is not to reiterate a lament 
on  how  depressing  the  state  of  affairs  is  at  the  SAM,  but  what  “movements”  can  be 




and  socio­historical  forces  can  be.  And,  how  this  “can  be”  intervenes  with  not  just 
Singaporean State  ideology but also perceived oppositional  identities  to  state  ideology. 




building  that  is  the  Singapore  Art  Museum  within  which  “Still  Waters”  was 
performed/installed  began  as  a  private  boys’  school.  It was  designed by  the  priest  and 
architect father Charles Nain in the 1840s. In 1852 it became the St. Joseph Institute. It 
was used as a school until 1987 when the school moved to newer premises. In 1992 the 
Singapore  National  Heritage  Board  (NHB)  acquired  the  building  and  commenced 
restoration, and in January 1996 it reopened as the Singapore Art Museum. 
Together  with  other  nearby  former  colonial  administrative  buildings  the  art  museum 
forms  Singapore’s  “Civic  District”,  which  is  basically  a  collection  of  former  colonial 
administrative  buildings  the  NHB  has  assembled  to  showcase  Singapore’s  “grand 
colonial  charm… which  Joseph Conrad  and Somerset Maugham wax  lyrical.” 469  Each 
building in this collection has an official plaque next to its entrance designating its status. 
And,  next  to  this  plaque  is  a  map  providing  the  location  of  the  other  Civic  District 
buildings. What is curious about this map is the omission of non­Civic District buildings. 
It  is  as  though  these  Civic  District  buildings  are,  at  least  graphically  and 
469 “Boat Quay Bumboat Ride” brochure (Collected from Singapore’s Boat Quay Jetty in December 2004)
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representationally on  the map,  detached  from  their  surroundings.   They are  isolated  to 
represent  the  State’s  exclusive  imagination  of  national  identity.  With  this  decisive 
omissions,  this  map  functions  as  what  historian  Benedict  Anderson  terms  a  “map­as­ 
logo.” 470  Post­colonial and  literary  theorist Bill Ashcroft notes  that  a map’s exclusions 
demonstrate  the  power  to  write  out  alterities,  and  exercise  “an  Eurocentric  view  of 
spatiality” which explicitly controls what comes into vision. 471 
According  to Ashcroft,  a Eurocentric  view of  space performs  a  “re­inscription” of  the 





Double  re­inscription occurs when the Civic District’s  “mapped” geography,  including 
the  architectural  exteriors  and  interiors  of  the  buildings,  are  differently  engaged, when 
the  current  composition  of  forces  constituting  the  Civic  District  and  the  map  are 
recomposed. The attention to how forces can be differentially related is what Victor gives 
to  the  SAM,  rather  than  treating  the  museum  with  mere  contempt  and  hatred.  The 




panels  were  fitted  along  the  upper  floor  balcony  of  the  building.  According  to  the 
museum  management  this  glass  façade  was  for  the  purpose  of  “air­conditioning  and 
climate control, keeping the environment cool for visitors, and protecting the artefacts at 
the same time.” 473 
This  glass  façade  allows  the museum  to  exercise  a  certain  control  over  its  visitors.  It 




473  Singapore  Art  Museum  Website  (http://www.nhb.gov.sg/SAM/Information/Architecture/;  accessed 
May 26 2006)
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Bangladeshi,  Sri  Lankan  and  Thai  guest­workers  on  the  construction  sites  around  the 
museum. Deprived  of  other  views  the  visitors  are  ushered  into  the  art­galleries  by  an 
elderly  gentleman  playing  the  roles  of  both  a  security  guard  and  a  museum  guide, 
although he does less of his latter task and is more concerned with making sure people do 
not  loiter  in the  balcony. On one of my visits  to  the museum I was wandering around 
looking  for  the  museum  library  when  I  was  approached  by  one  of  these  elderly 
gentlemen who asked what I was looking for. I told him I was looking for the library, to 




held,  is  one  of  the  ways  the  museum  management  maintains  how  meaning  and 
subjectivity produced at the museum remains without alterity. One only gets  to see the 
sanctioned  alterities  such  as  the  ‘safe’  abstract  paintings  and  sculptures  of  cutesy 
Japanese  Manga  characters  as  was  the  case  during  the  Nokia  Singapore  Art  Show  – 
November  2001  to  February  2002  –  which  theme  was 
“Histories/Identities/Technologies/Spaces: Singapore Art Today” and “cyberart”. 474 
The glass  façade  creates within  the museum a programmed world  that  is  cut  off  from 








in  her  performance,  is  simply  to  introduce  another  force  –  a  corporeal  force  –  to  the 
museum’s  current  orderly  composition  of  socio­historical,  political  and 
474  Ibid, (http://www.nhb.gov.sg/SAM/Exhibitions/PastExhibitions/2002ex.htm; accessed May 26 2006) 




spatial/architectural  forces. This  implication of a  corporeal  force of Victor’s body  (and 
her  audiences’  bodies)  is  not  a  true  opposition  to  the  museum,  as  in  the  proposal  of 





As  discussed  earlier  on  several  instances, what  defines Victor’s  subjectivity when  her 
audiences encounter her performance­installation  is  yet  to be known. What defines  her 
audiences’ subjectivity is yet to be known as well. And, where is the space of the “Still 
Waters” insofar as  it  is architecturally inseparable from the balcony balustrade, corridor 
and  glass  façade  of  the  museum? Where  is  Victor’s  body  when  her  corporeal  twists, 
contortions and writhes are all affected and transformed by the architectural, material and 
climatic  forces of  the SAM’s architecture  in conjunction with her plexiglass enclosure? 
What are  her audiences’  bodies when  these  bodies,  too, contort,  stoop, and when  their 
eyes are squinted, their knees are bent, and their walking gait are slowed down in order 
to mimic Victor’s motions within the plexiglass enclosure? As  importantly, what  is  the 
museum’s  body when  these  contorted  torsos  are  scattered  throughout  its  corridors  and 
balconies?  What  becomes  of  the  museum’s  body  in  this  transforming  multiplying 
Spinozist corpus­ality? 
Considering the power of transformation of bodies, and the ‘law’ guaranteeing variation 
of world and  bodies,  it  is  no  longer Victor’s  body versus  the museum’s  body. One no 
longer  say  ‘I’,  as  a  theorist­critic,  is  a  unified  body  unaffected  and  untransformed  by 
Victor and  the SAM.  It  is, once again,  not a matter of whether Victor’s  body as more 
corporeal  than  the museum’s  body  is  thus  better  or more natural.  As Gatens  suggests, 
there is no “rule­based morality” that determines what a body is. Following Deleuze and 
Spinoza,  Gatens  argues,  an  ethics  for  the  relations  among  bodies  lies  in  the 
“micorpolitics” that occur “in­between” bodies, between two or more bodies as well as 












Now we  are  concerned,  not with  a  relation  of  point  to  counterpoint,  nor 
with  the  selection  of  a  world,  but  with  a  symphony  of  Nature,  the 
composition of a world that is increasingly wide and intense. 479 
Thus,  following  Deleuze  we  may  say  an  ethical  engagement  with  the  SAM  and  the 
Singapore state is not to reiterate their neo­colonial ways of capture and categorization. 
Rather,  it  is  to  find  ways  to  relate  to  them  that  enable  the  emergence  of  new 
communities, peoples and spaces that we are yet to know. But these new communities, 
peoples  and  spaces  are  in  no  way  idealized  ones;  they  are  expressed  as  absolute 
potentiality  beyond measure,  the  infinitizing  and  transformative  form, of governmental 
and architectural as well as subjectival bodies. 
The Spinozist  ethological body  is not  just a flesh body or shell of a  fixed mind or soul 
that  dominates  it.  The  Spinozist  body  is  capable  of  a  great  many  things. 480  It  is  this 
infinitely  extensifying  and  intensifying  body  wherein  the  mind  itself,  in  thinking  of 
thinking,  in  moving  toward  an  absolute  potentiality,  becomes  its  own  cause.  The 
infinitization  of  the  body  is  one  and  the  same  as  the  infinitization  of  the  mind.  The 
ethological body does away with the dichotomy between the mind/soul as inside and the 
477 Gatens (2000), p.62. cf. Deleuze (1988), p.125. As Deleuze writes, “ethology is first of all the study of 
the  relations  of  speed  and  slowness,  of  the  capacities  for  affecting  and  being  affected  that  characterizes 
each  thing.” But  the capacity  for affecting or being affected  remains a measure of power  rather  than of 
being. A body can be greatly transformed or can greatly affect others, but what it can be and do, that “you 
do not know beforehand.” “You do not know beforehand what good or bad you are capable of; you do not 







body  as  outside. 481  Bodies  are  compositions  that  are  simultaneously  decomposing  and 
recomposing and never fixedly representative of one moral position. 
An ethics beyond the necessarily Good or Evil is no longer predicated upon the human as 
first  cause,  or  the  human  as  natural  and  higher  than  the  artificial  built  environment. 
Insofar  as  the  “body  can  be  anything…  a  linguistic  corpus,  a  social  body,  a 
collectivity,” 482  and can be simultaneously decomposed and recomposed of anything the 
human body  is no  longer  the moral ground  from which  judgment begins. 483 As Gatens 
notes, an Spinozist ethology of bodies is not merely to “provide alternative descriptions 
for  a  referent which  remains  unchanged. To  think  differently  is,  by  definition,  to  exist 
differently: one’s power of  thinking  is  inseparable  from one’s power of being and vice 
versa.” 484 Victor’s body is not a body that is opposed to the museum’s body while either 
body remain unchanged. In their bodies cutting across each other, both are transformed, 
new kinds of  bodies emerge. Thus, whether Victor or  the museum’s  bodies are ethical 
bodies really depends on whether transformations can take place. 
Victor’s body can no longer be treated as the irrational female body that is opposed to the 
rational  male  body  of  the  museum.  In  fact,  philosopher  Elizabeth  Grosz  suggests, 
following  Luce  Irigaray,  that  sexual  difference  cannot  be  essentialized.  In  the  cutting 
across of each other, bodies may indeed have different parts or organs, but what amounts 
to  “sexual  difference  is  that which  has  yet  to  take place;  it  is  that which  has  staked  a 
place in the future.” 485 Sexual difference is not two oppositional or comparative different 
entities  –  male  and  female.  Rather,  it  involves  the  differentiation  of  bodies.  Sexual 
difference,  for  Grosz,  goes  as  far  as  to  move  beyond  even  Utopic  visions  of  sexual 
equality based on the “plan of the ideal society, or idealized relations between the sexes.” 
481  As Deleuze writes,  “the  interior  is  only  a  selected  exterior,”  an  exterior  or  outside  constituted  by  a 
myriad of swirling forces. A body and a subject are nothing but the particular composition of forces, which 













Bodies  engaging  each  other  generate  new  differences.  What  the  differential  relations 
among  bodies  can manifest  as  in  terms  of  (sexed)  beings  remains  beyond  speculation. 
What bodies can do is beyond what the humanist mind can fathom. 486 
a) …becoming­woman… 




interrelations,  or  ‘machines’  of  disparate  components,  functioning  in  provisional 
alignment  with  each  other  to  form  a  working  ensemble.”  As  such,  the  “Woman”  as 
assembled and composed of  forces  is never  the diametric opposite of  the “Man”. 487 As 
Gatens  observes,  it  is  frequently  the  alignments  with  certain  “pedagogical,  social  and 
legal” identities “which prohibits movement.” 488 
The  struggle of  two bodies can  no  longer  be predicated upon Man versus Woman. As 
Grosz elaborates: 
Struggles  occur  not  only  in  group­sized  multiplicities,  but  also  in  those 
multiplicities  internal  to or  functional  through  and  across  subjects, within 
subjects,  against  the  control  of  the  ego  and  the  superego,  against  the 
processes of oedipalization, which will enable a proliferation of becomings 
and the production of marginalities of all kinds. 489 
Struggles  are  not  based  on  some  idealized  version  of what  the  sexed  being  or  society 
should be. As Grosz continues to suggest, these struggles are concrete and actual. What 
is struggled­for is determined and re­determined in the actual struggles. As such these are 
“non­representational  struggles,  struggles  without  leaders,  without  hierarchical 
organizations,  without  a  clear­cut  program  or  blue­print  for  social  change,  without 
definitive  goals  and  ends.”  These  struggles  may  evaluate  “existing  feminist  political 










treated as  simply an  irrational woman’s  twisting mad  flesh that  stands  in opposition  to 
the museum’s rational space. To say Victor’s crawl as representing and inserting female 
sexuality into the museum’s masculine ordered realm is to reduce the bodies of both the 
female  and  male  genders  into  immutable  entities.  Victor  is  no  longer  represents  the 
“Woman”. The female body parts moving through the enclosure together with the water, 
the  enclosure  itself  and  the  enclosure’s  ‘back’  which  is  the  museum’s  glass  façade 






identity and difference  have been defined on  the model of  the male  subject,” and  then 
seek ways  to  decompose and  recompose  these  binaries  from within. The models of  the 
male and female subjects as produced within patriarchal systems are to be re­constituted. 





resurrecting  the  ideal  (anti)­feminine  form.  There  cannot  be  a  “becoming­woman  art 
genre”  the  same  way  there  cannot  be  definitive  Chinese  painting  or  Aboriginal  art. 
Becoming­woman  is  truly  that  “which  expresses  itself”,  it  is  the  process  of 
differentiation  of  both  “Man”  and  “Woman”  in  which  all  bodies  partake.  It  is  not 








should  produce  a  becoming­woman  as  atoms  of  womanhood  capable  of  crossing  and 
impregnating an entire social  field, and of contaminating men, of  sweeping them up  in 
that  becoming.”  They  continued  to  note  that  becoming­woman  is  also  the 
deterritorialization of “Man”. As such, “even those who pass for the most virile, the most 
phallocratic,  such  as  Lawrence  and Miller,  in  their  turn  continually  tap  into  and  emit 
particles that enter the proximity or zone of indiscernibility of women.” 492 
In  this  regard  becoming­woman,  according  to  Deleuze  and  Guattari,  “must  first  be 
understood as a  function of  something:  not  imitating or assuming  the  female  form, but 
emitting particles that enter the relations of movement and rest, or the zone of proximity, 
of a microfeminity.” 493 Becoming­woman expresses a body and subjectivity that are yet 
to  come.  Becoming­woman  is  itself  a  decomposition  of  the  “Woman”  and  its 
recomposition into something/one else that is yet to be visualized in sight or in words. 494 
The  body  of  this  becoming­woman  implicates  and  expels  glass  panels,  waters,  arms, 
legs, eyes, sunlight, condensation on the glass trough, and the sounds of the passer­bys’ 










the  biological  female must,  too,  be  becoming­woman  in  order  to  be  on  a  line  of  flight  away  from  the 
stultified dichotomy of sexes. “We do not mean to say that a creation of this kind [a becoming­woman] is 
the prerogative of the man, but on the contrary that the woman as a moral entity has to become­woman in 
order  that  the man  also  becomes­  or  can  become­woman.  It  is,  of  course,  indispensable  for women  to 
conduct  a  molar  politics,  with  a  view  to  winning  back  their  own  organism,  their  own  as  a  subject  of 
enunciation.  But  it  is  dangerous  to  confine  oneself  to  such  a  subject,  which  does  not  function without 
drying up a spring or stopping a flow. The song of life is often intoned by the driest of women moved by 




What are  these  bodies  in  formation doing  to  the “Still Waters’”  viewer? Stealing  from 
their  bodies  forces  that  can  be  recombined  as  other  subjects  and  perhaps  even  other 
spaces? Where  am  I?  Am  I  a  viewer  looking  at Victor  as  my Other,  or  has  my  body 
become  the  amorphous  body  of  this  becoming­woman?  Where  and  when  is  this 
becoming­woman’s outside, or does it constitutes its own outside in its absolute infinity? 
Victor’s  statement  mentioned  at  the  opening  of  this  section,  “you  were  not  there”,  is 
quite  right.  The  ‘you’  is  no  longer  a  specific  ‘I’  that  can  be  designated;  the  ‘there’  is 
there without being here. What becomes of Victor the  female Singapore subject? What 
becomes of my body, which eyes are transfixed on Victor’s body and the SAM around 






when and where  is “Still Waters” as an event  that continues  forward and backwards  in 
time?  Where  and  when  is  it  and  the  ‘I’  whence  caught  up  in  the  becoming­woman, 
becoming­glass seal, becoming­corridor and other becomings? This ‘where and when’ is 
the spatio­temporality of the “in­between,” which for Grosz is, 
not  unlike  the  choric  space  that  Plato,  in  the  Timaeus,  posed  as  the 
condition of all material existence. For Plato, chora  is  that which,  lacking 
any  substance  or  identity  of  its  own,  falls  in  between  the  ideal  and  the 
material;  it  is the receptacle or nurse that brings matter into being, without 
being  material;  it  nurtures  the  idea  into  its  material  form,  without  being 
ideal. The position of  the  in­between  lacks a  fundamental  identity,  lacks a 
form,  a  givenness,  a  nature.  Yet  it  facilitates,  allows  into  being,  all 
identities, all matter, all substance. It is itself a strange becoming. 496 
Grosz surmises that the in­between is “a position that is crucial to understanding not only 








attain  their  being/becoming.  Following  Grosz,  we  may  say,  it  is  when  intermingling 
political,  cultural,  corporeal,  architectural,  textual,  historical  and  conceptual  bodies 
express  an  “openness  to  futurity”  and  “outstrips  the  conservational  impetus  to  retain 
cohesion and unity” that genuine change and revolution not predicated on pre­established 
moral models can take place. 498 This revolution takes place at the in­between which is a 
spatio­temporality  that  contains  no  one  definitive  people,  nation  or  even  place,  but  is 
everywhere; an eternally changing space and time. As Grosz elaborates: 
“The space of  the  in­between  is  that which  is  not a  space,  a  space without 
boundaries of its own, which takes on and receives itself, its form, from the 
outside, which  is  not  its  outside  (this would  imply  that  it  has  a  form)  but 
whose form is the outside of the identity, not just of an Other (for that would 
reduce  the  in­between  to  the  role  of  object,  not  of  space)  but  of  Others, 
whose relations of positivity define, by default, the space that is constituted 
as in­between.” 499 
The  implication this  in­between has  for post­colonial projects and struggles  is a way of 




It  is  itself  an  in­between  of  bodies,  texts  and  buildings  coming  together.  And  these 
bodies,  texts  and  buildings  are  themselves  the  in­betweens  produced  by  the  coming 
together  of  forces. Resistance  to  capitalism,  imperialism  and  statism  need  not  proceed 
from  the  position  of  established  identities.  The  in­between  resists  by  resisting 
identification. As Ashcroft notes: 
Transformation  is  not  contrary  to  resistance,  but  it  reveals  that  the  most 









be  “an  archaic  throwback  to traditional  forms of  community  based on  the  blind  ties of 
blood  and  kinship  but  [is]  a  new  form  of  political  community  engendered  by  the 
spectrality  of  modern  knowledge,  techno­mediation,  and modern  organization.” 502  The 
post­colonial  nation  and  subject  is  formed  as  the  in­between of  these modern  gems of 
knowledge,  technologies  and  institutions  that  are  themselves  phantoms, which  fade  as 
soon as we turn to gaze upon them. The nation and subject themselves are thus ghosts as 






absolute  potentiality.  Coextension  is  never  with  another  determined  form,  but  always 
with its own double – a nation, subject and struggle is coextensive with “what it can be”. 
The  in­between  is,  thus,  coextensive  with  itself,  its  capacities.  In  this  regard  the  in­ 
between can be considered as detached from its own actuality. It cannot be postulated as 
something  in  a  fixed  future  spatio­temporality.  Its  indefinite  spatio­temporality  is 
immanent in its actual form, in the very existence of material things. 
The in­between, along with nations and subjects that are in­between, cannot be imagined 
beforehand. One’s work and  life  is  not a  living­up­to the  in­between as an  ideal  form. 
The  in­between  as  the  mutating  interstitial  space  amidst  various  forces  in  differential 
relations expresses an absolute potentiality  insofar as  its  form is  formed by  the change 
within  and  between  each  line  of  force. The  in­between  is  the  immeasurable  space,  the 
space of potentiality, of bodies simultaneously decomposing into their constitutive forces 
and recomposing as other subjects, places, selves, nations and citizens. In this sense, the 
in­between  is  not  an  ideal  space  but  the  transformative  space  immanent  within  and 
between  finite  bodies,  actual  corporeal  flesh,  buildings,  texts  and  artworks.  The  in­ 
between does not exist as an a priori. Its existence is immanent in actual things; it is that 




yet­to­be­known  subjectivity  or  spatiality  that  a  body,  or  two  or  more  bodies  in 
differential relation, can express – their potentiality beyond measure. 
Yet,  the  in­between  as  this  absolute  potentiality  cannot  be  destroyed.  It  is  always  the 
absolute  potentiality  of  any  actual  actions.  As  was  discussed  in  chapter  one,  what 
actualizes does not mean potentiality has been fulfilled. It does not mean the in­between 
has been spatio­temporally determined and is representable. Insofar as relations between 
bodies  will  vary  as  Nature  varies  itself,  this  in­between  as  expressive  of  a  great 
potentiality  subsists.  Potential  must  never  be  regarded  as  simply  that  which  must  or 
should  happen.  As  Agamben  notes  potential  is  also  the  “potential  not  to  pass  into 
actuality.” 504  What  is  actualized  also  harbours  the  “potential  not  to.”  A  potential  that 




potentiality  immanent  in  bodies  amidst  their  mutual  differential  relations.  Actuality 
insofar as it differentiates has an interiority characterized by the space of the in­between 
that Grosz elaborates as  “open[ing]  itself up as  new.” 506  The  in­between as a potential 
that  cannot  be  represented  is  thus  not  something  a  subject  can  grasp  like  an  object. 
Insofar as  it  is “formed by [and is  immanent  in]  juxtapositions and experiments” 507  that 
constitute doing and making, of which the body is implicated and transformed, the mind 
cannot be truly detached from the in­between. If we recall earlier discussions on how the 
mind  or  thought  transforms  together  with  the  body  in  the  radical  unity  that  is  their 
univocal  relation,  one  may  say  the  mind  is,  thus,  caught  up  in  the  in­between’s 
amorphousity. 
To  reflect  on  the  in­between’s  position  is  to  find  the  body being  transformed  in  being 
caught  up  in  the  in­between’s  absolute  capacities,  as  such,  the  reflecting  mind  is 











A  text  written  on  “Still  Waters”  will  never  wholly  represent  it;  there  will  be  no 
equivalence between them. Rather, the texts – this chapter and Victor’s various essays – 
and  the  performance/installation  that  took  place  in  1998  gather  together  to  contribute 
textual,  corporeal,  theoretical,  material,  spatial,  architectural,  philosophical  and  socio­ 
historical  forces  to  produce  an  “in­between”.  However,  this  in­between  is  not  their 
synthesis;  it  only  expresses  the  eternally  differential  relations  of  the  forces  of  those 




Waters”  in  the  text? Or,  are  they  in  the  spatio­temporality  of  an  in­between  vested  in 
absolute  potentiality?  “Still  Waters”  no  longer  reflect  our  imposition  of  meaning,  nor 
reflect Victor’s voice. It catches all bodies and thoughts within an in/exteriority without 
reflection.  The  glass  panels  bear  images,  people  and  spaces  yet  to  come.  I  catch  a 
glimpse  of  myself who  is  not  yet  articulable.  Amidst  the  shiny  surface  of  the  SAM’s 
glass  façade and “Still Water’s” plexiglass walls  there are Suzann Victors yet  to come, 
there are museums, artworks and  texts  yet  to be produced. The museum, artworks and 
texts that we can touch with our fingers along with the museums, artworks and texts that 
are potentially to be made and potentially to be touched by fingers that are yet to be seen, 
together,  constitute  the  whole  extensive  and  intensive  reality  of  “Still  Waters”.  I  will 
conclude this chapter with a quote from Irigaray that may add to “Still Water’s” growing 
reality: 
The play of mirrors gathers  the whole  together within  its  encircling  loop. 
Imposing  itself,  still without a thinkable origin,  it  is  the cincture/precinct: 





Suzann  Victor  is  there  in  a  “Still  Waters”  which  form  has  become  more  than  her 
performance,  her  installation  and  the  museum’s  corridors.  Victor  and  “Still  Waters” 
persist  in between the texts I and/or others wrote, and will write, of “Still Waters”,  the 
museum corridor which  is  now emptied of Victor’s  corporeal  body,  and Victor’s  own 
texts  on  “Still  Waters”.  Following  Spinoza’s  understanding  of  the  complex  body,  we 




which  “Still  Waters”  and  Chong’s  “Empire”  are  part  of  and  add  to,  to  go  outside  of 
themselves. This  is an outside beyond the counterposing of  two subjects and/or spaces, 
or the inside/outside dualism. This outside  is “the transmutability of  the  inside,” 509  it  is 








with  regards  to  Agamben’s  notion  absolute  potentiality  as  not  merely  imaginary,  but  containing  the 
absolute quantity of possibilities that may actualize. The absolute quantity is beyond numeration; it is the 
transformative quality of all finite bodies, all seemingly static interiorities – subjects and spaces – which 
makes  life  in  these  bodies  persevere  dynamically.  Furthermore,  following  Foucault  Grosz  equates  the 








into  a  posh  apartment  complex  in  an  upper­middle  class  area  of  Singapore.  The 
easy  and  tried­and­proven  way  to  read  this  photograph  is  to  say  that  it  signifies 
Singapore’s  class  division:  one  may  say  the  ornate  iron  gates  depicted  in  the 
photograph  are  a  metaphor  for  the  upper  echelons  segregating  themselves  from 
what  in  Singapore  are  called  the  ‘Heartlanders’,  those  council  housing  dwellers 
perceived  to be  alienated  from  the  nation’s  relentless  globalization,  capitalization 
and Westernization. However, such a  reading  is  reductive. We must  forget such a 
reading,  as  it  attends  only  to  what  the  gates  must  mean,  rather  than  what  the 
photograph  can  do. As  theorists  and  critics  we  can  begin  to  consider what  other 
conceptual, socio­historical, textual, philosophical and visual forces, even ones not 
commonly  found  within  Singaporean  post­colonial  studies,  can  be  implicated  to 




we  attend  to  the  non­representational  forces  the  photographic medium  has? And, 
how can engaging these non­representational forces, particularly through a practice 
of  writing,  forge  new  kinds  of  subjectivities  and  spatialities  outside  the 






the bourgeois must be  forgotten. But  in  saying  this,  the  heartlander must  also be 
forgotten.  In  this  chapter  I  will  discuss  the  importance  of  forgetting  and  the 
necessity of overcoming self­identity in the production of subjects yet to come and 
the mapping of spaces yet to come, specifically through treating Nietzsche’s stress 
on  the  respective processes. This  chapter will  also hint  at  how a dynamic  life,  as 
understood by Nietzsche,  is  affirmed by  the acts  of  forgetting  and  overcoming.  I 
will  discuss  how  the  practice  of  writing  can  affirm  these  acts  of  forgetting  and 
overcoming. And, how writing,  in  facilitating  forgetting  and  overcoming  through 
experimentation, can be a process of mapping a Singapore yet to come, a Singapore 









first  forget  those  reactive  associations  we  may  have  of  the  upper­middles  class 
neighbourhood  depicted  in  the  photograph  at  the  beginning  of  this  chapter.  It  is  not 
incorrect, for those of you who may have some knowledge of Singapore’s general social 
geography  that  the neighbourhood depicted  is  in  a  suburb call Bukit Timah or  ‘District 
10’ where most  of  the  nation’s  upper­middle  and  professional  class  live.  It  is  also  the 
suburb where many members  of  parliament  live. The  suburb  is  peppered with  country 
clubs  founded  during  the  colonial  era,  exclusive  single­sex  high  schools  and  private 
houses  that  are  generally  worth  from  $1.5  million  Singapore  dollars  up.  The  suburb, 
despite  being  less  than  ten minutes  drive  to  downtown Singapore,  is  very  lush,  unlike 
most  of  the  concrete  council  housing  estates,  initiated  to  solve  housing  shortage 
problems by the Housing Development Board since the 1960s, that most of Singapore’s 
lower­middle and lower class ‘heartlanders’ dwell. The particular apartment depicted in 
the  photograph,  like  many  apartment  buildings  around  it,  has  a  colonial  name  – 
‘Balmoral Park’ – that befits its neo­colonial existence. 
But,  if  we  are  to map  a  Singapore  that  is  yet  to  come, we must  also  forget  this  neo­ 
colonial name to be indicative of all evils. We must forget those conventional methods of 




of  the  photograph’s  non­representational  forces  such  as  its  visual  and  photo­chemical 
forces,  which  I  define  as  the  colours  and  photo­chemical  grains  present  on  the 




go  on  to  produce  other works  –  artworks  and  texts  –  that  can  in  their  turn  affect  and
187 
transform  other  subjects,  peoples  and  spaces.  The  artwork,  from  this  viewpoint,  is 
productive instead of merely representative. The artwork, along with the bodies, peoples, 
nations,  subjects and spaces  it  is  connected with, affects and  transforms,  is a map of a 
Singapore in transformation – a Singapore that  is always yet  to come. Each subsequent 
artwork or text produced adds new dimensions and reality to this map. This chapter is not 
so  concerned  with  explaining  what  the  photograph  of  Balmoral  Park  represents 
architecturally, socially or culturally, but with demonstrating the subsequent processes of 
adding  new  dimensions  and  reality  to  this  map  of  a  Singapore  yet  to  come.  It  is 
concerned  with  implicating  conceptual,  philosophical  and  textual  forces  unfamiliar  to 
post­colonial studies in Singapore in order to increase the intense space of this Singapore 
yet  to  come.  In  this  mapping  process  we  strive  to  write  of  spaces  that  a  Cartesian 
imaging and valuing system cannot represent. 
Forgetting the bourgeois and the Heartlander 
When  speaking  of  a  practice  concerned  with  producing  perspectives  and  territories 
outside  both  the  plush  bourgeois  suburbs  and  the  idealized  post­colonial  homelands  of 
the  heartlanders,  it  is  to  attend  to  a  forgetting  of  the  dualism  between  bourgeois­as­ 
conservative  and  the  heartlander­as­revolutionary.  It  is  a  question  of  how  the  familiar 




can  be  produced. Yet,  resist  denoting what  this  future  Singapore  should  be,  thus,  this 
Singapore is always yet to come. Specifically this productive practice  is a concern with 
what  are  the  potentialities  of  the  existing  compositions  of  forces  expressing  current 
subjectivities and spatialities of Singapore; what can these compositions do. To speak of 
practice  is  not  just  to  define  steps  to  follow,  but,  to  be  in  the  continual  process  of 
producing  subjectivities and spatialities as  the  construction of  the  text  ventures  forth – 
both in writing, rewriting, reading and rereading. 
To  forget  the  Singaporean  bourgeois  is  not  to  define  the  heartlander  as  the  necessary 
alternative  subject.  Rather,  it  is  to  engage  in  the  sometimes  incessant  process  of 




of  telos.” 510  Illustrating  this  seduction, Lee  gives  the  example of  ‘New Asia’ which  is 
imagined  by  the  likes  of  the  Singapore  government  as  the  finality  of  Asian 
“modernization”  and  “global  capitalism,”  the  economical  and  social  “telos  of 
capitalism.” 511  Like Lee,  cultural  theorist Chen Kuan­Hsing  notes  that with  the  rise  of 
Asia’s  “Four  Young  Dragons”,  which  includes  Singapore,  there  emerge  among  these 





reiterates  the  “centred  subject”  founded  within  Imperialism  and  colonization. 512  Thus, 
Chen  suggests,  the  whole  “self­rediscovery  movement”  carried  out  to  find  the 
“uncontaminated self and authentic tradition” 513  renders these citizens to be caught up in 
a “colonial cultural imaginary.” 514 
Lee  reminds  us  that  this  seduction  of  telos,  however,  is  not  limited  to  mainstream 
imagination. This  “controlling  of  the  schedule  of  liberalization” 515  is  also  practiced  by 
those who oppose the government’s imagination of the proper “national goal that is good 
for  the  nation.” 516  Thus,  those  opposing  the  government’s  national  goal  construct  a 
schedule of liberalization that inverts the government’s schedule and telos. It follows: If 
Singapore’s  development  is  accorded  to  the  schedule  of  liberalization  then  the 
Singaporean’s  subjectival development will  be  required  to progress  from  the bourgeois 
ruled by neo­conservative values to the exact  inversion of  this bourgeois. In this  sense, 
the  inverse  schedule  of  liberalization  cannot  forget  the  bourgeois;  it  relies  on  the 














of  change  –  the  bourgeois  as  unquestionably  complicit with  capitalist­globalist  values 
and  the  heartlander  as  the  essential  local  Singaporean.  Spatially,  this would  also  treat 
Singapore as a cleanly dichotomized nation rather  than a space that expresses the  fluid 
boundaries of the changing Empire discussed in the previous chapter. 
Before  further  mappings  of  a  Singapore  and  Singaporeans  yet  to  come,  it  will  be 
worthwhile  to  look at how the  term  “reactive”  is used  in  this chapter. We will discuss 
how  reactivity  is  associated with  the  inability  to  forget  social  dualities,  and  as  such,  a 
reactive person imagines the future as always the opposite (or better) of the sad current 
state of affairs. Following elaborations of this reactive mentality, we will address how, in 
contrast  to  reactivity,  active  thinking and doing enable a  forgetfulness  that may  enable 
the emergence of subjects and spaces yet to come, as well as a map yet to come. Hence, 
active  thinking  and  doing  holds  the  potentiality  of  a  future  beyond  the  better­ 
future/terrible­present duality. 
Besides addressing reactive and active mentality I will also attend to other terms used in 
this  chapter  –  particularly  philosophers  Jean­Luc  Nancy’s  “someone”  and  Friedrich 
Nietzsche’s  understanding  of  “affirmation”,  “chance”  and  the  “Overman” –  that  aid  in 
producing  a Singapore  yet  to  come  beyond  the  binarized  realm of  the  global­capitalist 
bourgeois  suburb  and  its  inverse  territory  made  up  of  heartlander  council  flats. 
Additionally,  I will  connect  these  various enabling  terms  back  to the concern  raised at 
the  beginning  of  this  chapter  regarding  the  production  of  perspectives  and  territories, 
subjectivities and spatialities yet to come. 
Reactivity according to Nietzsche 
The  term  reactive  used  in  this  thesis  generally  borrows  from  Nietzsche’s  usage. 
“Reactive  forces”  for  Nietzsche  are  forces  that  “limit  action”  and  the  possibility  for 
change. Gilles Deleuze in his book Nietzsche and Philosophy elaborates “to react” is to 










To  be  reactive  is  for  Nietzsche  to  adopt  a  “slave  morality”  that  disregards  creative 




S/he  mistakes  his/her  opposition  to  everything  around  him/her  as  his/her  power.  The 
slave, as Nietzsche continues to elaborate, is basically one who views the people, things 
and  spaces  around  him,  including  various  forms  of  institutions,  as  a  “hostile  external 
world.” 519 
The slave who  too concerned with  saying  ‘No’ to everything misses  the chance  to  see 
what  other  kinds  of  relations  s/he  can  form  with  other  people,  things,  spaces  and 
institutions. The slave is not concerned with the production of potentials. Or, as Deleuze 
following  Nietzsche  observes:  “The  slave  only  conceives  of  power  as  the  object  of  a 




517  Deleuze,  Gilles  (1986)  Nietzsche  and  Philosophy  (Trans.  H.  Tomlinson),  London  &  New  York: 
Continuum Books. p.111 
518  Nietzsche,  Friedrich  (2000)  “On  the  Genealogy  of Morals  (‘1 st  Essay,  §10’)”  in  Basic  Writings  of 
Nietzsche (Trans & Ed. W. Kaufmann), New York: The Modern Library Press. p.472 
519  Ibid, “On the Genealogy of Morals (‘1 st Essay, §10’)”. p.473. The slave’s existence as Nietzsche notes 











and meanings  from  it,  but  to  simply  relegate what  is depicted  in  the photograph as an 
example of certain established values. The equating of the ornate iron gates with the neo­ 
colonialism and petty bourgeois class attests to such reactive and slavish protests. 
The  reactive  reader  of  this  photograph  looks  for  what  post­colonial  theorist  Zahid 
Chaudhary  in  his  essay  Phantasmagoric  Aesthetics;  Colonial  Violence  and  the 
Management  of  Perception  calls  “familiar  markers  of  civilization.” 522  The  ornate  iron 
gates  for  the  reactive  reader  represent  such  familiar  markers.  When  such  markers  are 




must  trap  these  bourgeoisies  within  an  ivory  tower  from  where  they  rule,  like  their 
British colonial masters, without knowing what  the  rest of Singapore,  the heartlanders, 
are like. And, for the reactive reader, following post­colonial theorist Arjun Appadurai’s 
equating  of  photography  with  the  governmentality  of  “bureaucratic  forces,” 523  the 
photograph of Balmoral Park in depicting ornate iron gates becomes a chart where “what 
is  right  for  the  good  of  the  nation,”  in  this  case  colonial  values,  is  enforced. 524  For 
Appadurai  photographs  are  “classificatory”  and  “taxonomic”  tools  for  the  colonial 
masters  as  well  as  the  post­independence  leaders  who  have  inherited  the  colonial 
mindset. 525  But, we  need  to  ask,  is  the  continuation  to  read  a  photograph  in  terms  of 
classificatory  and  taxonomic  signifiers  and  signifieds  not  a  reiteration  of  the  colonial 
gaze? 






The  point  I  make  here  is  not  to  dismiss  Chaudhary  and  Appadurai’s  arguments  as 
invalid.  Their  writings  on  photography  are  ingenious  in  exposing  the  racist  and 
Eurocentric perspectives present in colonial and early post­independence era portrait and 
landscape photography. However, as I will suggest shortly this photograph of Balmoral 
Park  has  a  visual  composition  that  is  more  complex  than  those  colonial  portrait  and 
landscape prints. This photograph can be engaged as more than a static figure against a 
staged background or an Arcadianized South­East Asian landscape. 
I  propose,  rather,  to  ask,  besides  recognizing  a  photograph’s  familiar  markers  of 
civilization and classified taxonomies, what other possible readings can be performed or 
produced.  This  is  especially  true  for  this  Balmoral  Park  photograph  which  is  not  as 
‘explicit’  in  reifying Singapore  as  those  colonial  and  early  post­colonial  era  photos of 
traditional  Malay  fishing  villages  or  ethnically­dressed  dancers  marching  during 
Singapore’s National Day. This photograph with  its  ‘missing’  foreground has a certain 
abstract composition that can resist a (neo)­colonial scenographic arrangement of people, 
objects  and  background.  The  missing  foreground  ‘bars’  its  viewer  from  entering  its 
pictorial space. The missing foreground, instead, leads us to become aware of the rather 
large photographic­chemical grains on its physical surface, especially in the areas where 
these grains become  shadows,  like the shadows at the top end of  the stuccoed columns 
and roof. It is the visual, and photo­chemical, forces of these photo­chemical grains that 
can  enable  a  new  kind  of  space  not  predicated  upon  the  classified  and  dichotomized 
territories of the bourgeois and the heartlander to emerge. It is through these grains that 





meanings  we  can  attach  to  it.  Rather,  it  is  to  devise  other  approaches,  relations  and 
engagements  with  photography.  It  is  to  consider  different  ways  of  framing  the 





she makes  a  suggestion  for  the  reconsideration  of  the  nature  of  “framing”.  In Grosz’s 
opinion,  the  frame – and by extension this  includes a photograph – can be more than a 
two­dimensional area delineated by  four edges. The  frame can  be dynamic,  created by 
the conflux of many forces. Produced by a dynamic act of framing, it is capable of being 
continually and  simultaneously deframed and  reframed. The  radicalized  framing of  the 
photograph enables the photograph to make “the  transitional passage  from the  frame to 
the  screen.” 526  No  longer  is  it  bound  by  the  conceptual  force  of  Cartesian  spatial 
rationality, but instead opens up to a surface, or screen, full of forces in shifting relations. 
A  screen  is  not  a  fixed  arrangement  of  objects,  people  and  spaces within  a Cartesian 





given  the different  forces  that are brought  to  it. The  screen  functions,  for Grosz,  “as a 
plane  for  virtual  [or potential] projection” 527  of spaces and  subjects  yet  to come.  In an 
explanation  similar  to  Grosz’s,  architectural  theorist  Sanford  Kwinter  explains  that 
“images”,  even  those  “literal  photographic  ones”  can  be  treated  as  “a  constellation  of 
elements and  fragments projected onto a surface,” 528  a changing surface of  forces. One 
attends to what  is on  the surface,  for  instance the visual  forces of colours, pigments or 
lines making up the  image. What can these  forces do? And, what other  forces can they 
connect with to form new relations expressing new subjects and spaces? How can these 
forces  together  in  their  multitude  and  multiplicity  produce  maps  of  spaces  yet  to  be 
known? How can  these  forces  in  the  process  of  their  differential  relations  immanently 
express maps that are themselves yet to be mapped, maps that are themselves spaces in 




528  Kwinter,  Sanford  (2001)  Architecture  of  Time: Toward  a Theory  of  the Event  in Modernist  culture, 
Cambridge, MA & London: MIT Press. p.115
194 
things,  to  not  seek  deeper meanings  if  these  deeper meanings  are  pre­established ones 
circulating societies built upon assumed higher morals: 




Like Nietzsche’s  adoration  of  the  surface  and  suggestion  that  appearance  is  profound, 
Kwinter’s  surface  (or  in  Grosz’s  terminology  the  screen)  is  explained  as  “one  of  an 
unlimited  complication.” 530  Kwinter’s  surface offers more  than what  those deeper  pre­ 
established meanings from conventional sociology can muster. At the surface of change, 
any subjectival or socio­political position and defined  locality can become complicated 




dematerialization, a movement where  the  image  becomes  less  and  less dependent on a 
milieu  and  location.”  She  continues,  amidst  this  movement  a  “complex  and  enfolded 
second­order constitution of the frame” emerges. In this second­order constitution of the 
frame,  the photograph  is  “no  longer  for  the mixed purpose of usefulness and pleasure, 
but  for  the  generation  (and  never  the  reproduction  or  representation)  of  sensations.” 532 
What Grosz means by the generation of sensation here is the capacity for the artwork in 
its  simultaneous  deframing  and  reframing  to  be  emitting  forces  that  can  affect  and 
transform us, thus generating sensations in us that cannot quite be classified as emotions 
or  feelings  like  sadness  or  happiness.  In  this  sense,  the  artwork  no  longer  serves  as  a 
composition  of  familiar  markers  of  civilization.  It  no  longer  just  provides  us with  the 
pleasure of being able to reconcile it with given social identities and values. 








compound  of  percepts  and  affects.” 533  However,  it  is  not  just  an  artwork  that  is  a 
compound  of  percepts  and  affects;  these  percepts  and  affects  emerge  in­between  the 
artwork and those who engage with it. The generation of sensation – percepts and affects 






fact,  constitute  the  matter  of  subjects  who  are  yet  to  come.  Deleuze  and  Guattari 
continue,  these  are  sensations  not  of  the  flesh,  but  of  the  “nonhuman  forces  of  the 
cosmos”  that  attest  to  “man’s  nonhuman  becomings.” 535  To  engage  an  artwork  is  to 
found the emergence of sensations that can transform us in the event of the encounter. 
For  Grosz,  and  Deleuze  and  Guattari,  encountering  an  artwork  is  to  evaluate  new 
relations  that  can  be  produced,  to  allow  subjective  lived­experiences  to  become 
something  else,  to  enable  personal  perceptions  and  affections  to  become  strange 
sensations  that  come  back  to  change  us.  Encountering  an  artwork  is  to  allow  the 
“transforming  [of]  the  lived  body  into  an  unliveable  power,  an  unleashed  force  that 
transforms  the  body along with  the world”  that  is perpetually  changing. 536  This  is  also 
why  Deleuze  and  Guattari  suggest  art’s  function  is  not  just  to  represent  established 
533  Deleuze, Gilles & Guattari,  Félix  (1994) What  is Philosophy?  (Trans. H. Tomlison & G. Burchell), 
New York: Columbia University Press. p.164 
534  Ibid, p.167 
535  Ibid,  p.183.  For Deleuze  and Guattari what  amounts  to  the  “flesh”  is  “the  compound of  sensation,” 
those  affective  non­representational  forces  that makes  the work  of  art and  the  event  of  its  engagement. 
And,  “sensations  are  not  perceptions  referring  to  an  object  (reference)…  Sensation  refers  only  to  its 
material.”  Thus  for  Deleuze  and  Guattari  sensation  is  never  a  pre­established  adjective,  describing 
happiness or some other emotion, added­to a material, an artwork. The sensation is “of the material itself.” 
Thus,  there  is “the smile of oil,  the gesture of  fired clay,  the thrust of metal,  the crouch of Romanesque 
stone, and the ascent of Gothic stone.” Inasmuch as “it  is difficult to say where in fact the material ends 









concepts  or  record  the  artist’s  memories.  Instead,  art’s  function  is  “fabulation.” 537  Art 
brings us onto a surface of change. 
Grosz writes: 
Art  is  not  only  the  movement  of  territorialization  or  the  formation  of 
subjects,  it  is  also  the  converse movement,  that  of  deterritorialization,  of 
cutting  through  territories,  breaking  up  systems  of  enclosure  and 
performance,  traversing  territory  in  order  to  retouch  chaos,  enabling 




mind­body,  it  problematizes  the  mind  as  a  regulator  of  the  flesh­body.  As  seen  in 
Chapter Two, art challenges what the body is. 
This transformation of bodies and minds, subjects and spaces into that which is yet to be 
determined,  is  the  movement  a  photograph  as  a  screen  is  capable  of  producing. 
Following Grosz, we may say the photograph as a screen attains the capacity “of moving 
beyond, and pressing against the [conventional] frame,” 539 pressing for coextension with 
an  outside  beyond  representation.  All  subjects  and  spaces  become  ONE  with  “the 
fluctuating,  self­differentiating  structure of  the  universe  itself  in which  nothing  is  self­ 
identical.” 540 Once we consider  the photograph as a  screen  to be one with  this Outside 
where  nothing  is  self­identical,  then, what  it  can  do and express will  be more  than  the 
photographer’s  intentions or the socio­political and cultural meanings and values we as 













and  the  photograph’s  actual  physical  surface?  This  is  an  in­between  space  in  which 
Cartesian  perspective  cannot  contain  or  even  begin  to  represent.  It  is  a  space  outside 
representation.  This  is  a  space  forged  as  the  interface  of  representational,  visual  and 
photo­chemical  forces. Although acknowledged  as  the  interface or  in­between of  these 
forces,  we  cannot  specify  its  precise  locality  and  temporality.  Does  it  belong  to  the 





I  give  another  example.  This  the  interstitial,  supra­dimensional  space  in­between  the 
actual  plush Balmoral  Park  and  the  glossy  film  of  photosensitive  chemicals  that  have 
burnt  shapes  and  colours  on  the  photograph’s  actual  surface.  In­between  the  social­ 
historical,  political,  geographical,  ideological  and  architectural  forces  of  the  actual 
Balmoral  Park  and  the  visual  forces  of  the  photo­chemical  grains  on  the  photograph’s 
surface there is another space constituted by these forces. Yet, while it  is constituted by 
all these forces, it, by itself, has no proper spatio­temporal determinations. What sorts of 




be  one  beyond  the  subjectival  lived­experience  and  the  imaginable  acts  of  the  lived­ 
body, beyond the  imaginable geographies of  the bourgeois neighbourhoods categorized 
by conventional sociology. This is a space where the visual forces gathered at the actual 
photographic  surface  are  blasted  into  and  combined with  the  particular  composition  of 











It  is  to attend not  just to a photograph’s material aspects (such as those photo­chemical 
grains), but also how these material and non­representational aspects fold back to affect 
and transform the photograph’s function to represent. Following Foster, one may say the 
photo­chemical  grains’  visual  force,  in  attributing  to  this  interstitial  space,  “belies  the 
epistemological  definition  of  the  photograph  as  a  fragment  of  ‘spatial  immediacy  and 
temporal  anteriority’.”  This  interstitial  space  disrupts  the  photograph’s  “conventional 
status  as  document,  pure  denotation.” 542  The  photograph when  treated  as  more  than  a 
signifier, as Foster further remarks, becomes capable of producing a “message without a 
code.” 543  It  produces  something  significant  but  not  necessarily decodeable.  It  suggests 
spaces and times, and even peoples that we are yet to know. 
This  incommensurable  space  that  is a confluence of  the composing  forces of Balmoral 
Park  and  the  photo­chemical  grains’  visual  force  becomes  a  line  of  flight  out  of  the 
reified  image  of  bourgeois  Singapore.  This  line  of  flight may  slow  down  but  it  never 
stops.  We  may  get  moments  of  clarity  but  these  moments  are  to  pass.  This  space 
expresses the bourgeois and his/her suburb’s non­telic futurity. It is a futurity no longer 
seen  as  the  better  opposite  of  the  current  situation  predicated  upon  the  nation’s 
dichotomized geography.  It  is at  this  in­between  space  that  the bourgeois’  fixed milieu 
and  locality  is  trespassed, and  it  is here where we can begin to love the Balmoral Park 
photograph for the absolute quantity of territories it is becoming and the peoples we are 











The  production  of  subjects  and  spaces  not  predicated  upon  established  social­types  or 
places  cannot  begin  by  pitying  or  tolerating  weak  and  reactive  beings,  and  resenting 
socio­politico­geographical divisions. Here, we treat Nietzsche’s understanding of pity as 
an aid to elaborate why pity and resentment are not conducive to the emergence of new 
subjectivities  and  spatialities.  Here,  we  are  to  forget  laments  of  lost  homelands­ 
heartlands and crushed identities. 
Pity  is  for Nietzsche  the cancelling of  the desire  to  live  life as  full of potential  and as 
capable  of  entering  new  relations  and  new  forming  subjectivities  and  spatialities.  The 
pitiful person reacts against everything and insists that  this  is the way things should be. 
Nietzsche  in Thus Spoke Zarathustra understands  the pitiful person as one who wants, 
and claims,  to know everything. The pitiful person  leads a  life that  is  fixed;  s/he rights 
wrongs by defaulting to established models of good morality or the good life. S/he takes 
pity  in  the weak  and sick,  seeing  them as oppressed, and  hoping  their  situation can  be 
inverted. To illustrate the pitiful man’s pursuance of the right Being, Nietzsche recounts 
Zarathustra’s meeting of  the “ugliest man” during his  journeys. The ugliest man  is one 
who “loved himself” and simultaneously “despised himself.” The ugliest man despised 
himself  because  he  aspires  to,  but  cannot  attain,  “a  kind  of  height,”  particularly  the 
height  and  position  of  the  “higher  man”  who  envisions  himself  as  humanity’s 
eventuality. 544 
The ugliest man for Nietzsche is also one who hopes to be pitied. The ugliest man said to 
Zarathustra  that  the  world  had  persecuted  him  for  his  righting  of  wrongs.  He  saw 
Zarathustra as his “last refuge;” and he wants Zarathustra to pity him and be sympathetic 






senses;  he  sensed  how  the  ugliest  man  is  “full  of  hidden  shame”  of  himself 546  He  is 







the  final  victory  of  the  poor,  the  suffering,  the  powerless  and  the  small.” 547  S/he who 
demands pity and who gives pity to others plays the role of the “divine” who despises the 
mortal life’s dynamicity. Thus, Deleuze asks: 
Who  feels  pity?  Precisely  those  who  can  only  tolerate  life  when  it  is 
reactive,  those who  need  this  life  and  this  triumph  [of  established moral 
values], those who build their temples on the marshy ground of such a life. 
Those who  hate  everything which  is  active  in  life,  those who  use  life  to 
deny and depreciate life, to oppose it to itself. 548 
Pity depreciates  life’s potentiality  and dynamism. To  feel pity  is  to  feel  that oneself or 
another  person  has  been  let  down  by  society,  denied  the moral  good  life  promised  by 
divine beings. Following cultural theorist Martin Jay, we may suggest, to feel pity is “the 
suppression of heterogeneity in the name of identity.” 549 
Deleuze  notes that while  the ugliest  and pitiful man makes claims about his  hatred  for 
authority;  he wants  to  assume  these  high  positions. The pitiful  and  “reactive man puts 
God  to  death” because  he  “puts  himself  in God’s  place.” 550  Deleuze  cleverly  remarks, 
“Why would man have killed God,  if not to take his  still warm seat?” 551  “What God is 
has  not  changed.”  He  is  “always  the  divine,  the  supreme  Being,  a  machine  for 
















Balmoral  Park  photograph  as  symbolic  of  nothing  but  Singapore’s  capitalist­bourgeois 
ills that need to be corrected is to forgo the potentiality of subjectivities and spatialities 
outside  the  bourgeois/heartlander  binary.  Pitying  the  heartlander  as  being  silenced  and 
marginalized by Westernization and capitalism not only reiterates dualistic mechanisms 
of  modern  Western  thought,  but  also  silences  the  heartlander’s  potentiality  for 
differentiation. The pitied heartlander has been  represented by Singaporean  filmmakers 
such as Eric Khoo in films like “12 Storeys” (1997) and “Mee Pok Man” (1995). Khoo’s 
films  deal  with  loss  of  humanity  amidst  Singapore’s  relentless  urbanization  and 
commercialization. “Mee Pok Man”, for instance, portrays a noodle­seller struggling and 
ultimately  failing  to  make  sense  of  Singapore’s  quick  pace  change.  Here,  “Mee  Pok 
Man”  reiterates  the  irreconcilable  divide  between  the  autonomous  individual  with  the 
cruel city. But,  the  film  forgoes  the  potentiality  of  subjectivities  and  spatialities  yet  to 
come by exactly not  forgetting, and even submitting to, acculturated dualities. In doing 
so,  the  film  silences  the  heartlander’s  heterogeneity.  In  not  forgetting  one  becomes  a 
slave to dualism and its minion, representation. 
On  the Genealogy of Morals  expresses Nietzsche’s  understanding  of slave morality  as 
“ressentiment” towards others. “Slave morality immediately says No to what comes from 
outside,  to  what  is  different,  to  what  is  not  oneself.”  And,  the  slave  mistakes  this 
insistence  to  say  No  as  its  “creative  deed”  whereas  saying  No,  and  resenting  others, 
really does nothing outside merely enacting  the  reversal of  values and  roles. The slave 
mistakes  this  reversal  of  values  and  positions  as  “revenge”  and  finality.  For  the  slave 
everything that happens to him/her  is always the fault of others. It is always others who 
need to change. S/he never questions what can him/herself do, or what potentials can be 




direction outward instead of back to oneself –  is of  the nature of ressentiment:  to come 
into  being,  slave  morality  requires…  a  counterworld;  physiologically  speaking,  it 
requires  external  stimuli  in  order  to  react  at  all.  Its  action  is  at  bottom  always  a 




There  could  be  no  happiness,  no  cheerfulness,  no  hope,  no  pride,  no 
present,  without  forgetfulness.  Forgetfulness  is  a  form  of  robust  health. 
Forgetting  is no mere vis  inertiæ as  the superficial  imagine;  it  is rather an 
active  and  in  the  strictest  sense  positive  faculty  of  repression,  that  is 
responsible  for  the  fact  that  what  we  experience  and  absorb  enters  our 
consciousness  as  little while we  are  digesting  it  as  does  the  thousandfold 
process involved in physical nourishment – so­called ‘incorporation’. 556 
Nietzsche summarizes, forgetting is “a plastic, regenerative and curative force.” 557 
However, Nietzsche  is  careful  not  to  present  forgetting  as  the  diametrical  opposite  of 





but  what  this  documentation  of  certain  pasts  and  current  state  of  affairs,  can  do.  For 
instance,  how  can  the  forces  that  compose  the  actual  photograph  unsettle  the 
conventional spatial imaginations of Singapore, hence, forcing to think spaces and places 
that  are  yet  to  come.  Philosopher  Jos  De  Mul,  following  Nietzsche,  notes  that  the 
function of art is not just to represent, but to offer the conditions so that “the metaphoric 
transformation  of  reality”  may  occur. 559  Art  is  capable  of  offering  up  non­ 










These  non­representational  forces  can  recompose  existing  socio­political,  geographical 
and  territorial  compositions  into  subjects  and  spaces  that we  are  yet  to  know.  This  is 
what Deleuze and Nietzsche mean by “to work with reactive forces”. 
It  is  not  to  only  champion  the  alienated  heartlander.  But,  also  to  embrace  the  various 
forces that make up the Singaporean bourgeois intelligentsia, many of whom live in and 
around Balmoral Park, in the suburb of Bukit Timah, which is a twenty minutes drive to 
the  National  University  of  Singapore.  It  is,  particularly,  to  embrace  some  of  the 
conceptual, textual and philosophical forces that make up this bourgeois  intelligentsia – 
such  as  the  forces  emitting  from  their  beloved  texts  by  Nietzsche,  Deleuze,  Nancy, 
Camus, Adorno, Derrida, Benjamin among other Western thinkers. To map a Singapore 
yet  to  come  is  not  always  a  case  of  representing  the  street­vendor  selling  noodles,  the 
skate­boarders  in  Orchard  Road  or  the  ‘aunties’  and  ‘uncles’  sipping  Kopi­O  (black 
coffee) at the al­fresco coffee shops found on the ground floor of many council flats. One 
can  implicate  the  bourgeois  intelligentsia’s  conceptual  forces  to  this  mapping  process. 
This  is  especially  relevant  if we  are  to  consider  Singapore  as  dynamic  and  changing, 
always  implicating  different  forces  from  around  the  globe,  from  the  West,  from  the 











in others; here alone is  it also possible – assuming that  it  is possible at all 
on earth – that there be real “love of one’s enemies.” How much respect has 
a  noble  [and  free]  person  for  his  enemies! And  such  respect  is  already  a 




In  today’s context  the noble and  free person cannot be cut off  from  the ever  changing 
world  fostered  by  capitalism,  the  Internet  and  international  travel.  S/he  cannot  deprive 
him/herself  of  the  potentiality  for  self­differentiation.  S/he  becomes,  in  the  process  of 
change, outside the duality of good­private individual and bad­public city. Here, we may 
further  understanding  how  we  can  love  one’s  enemies  through  philosopher  Jean­Luc 
Nancy’s  consideration  of  the  etymology  of  the  term  ‘private’.  Nancy  notes  that  the 
etymology of the word ‘private’ does not just indicate restful solitude. ‘Private’ can mean 
“to  place  apart  from  to  distance  from,”  and  in  the  act  of  this  separation  “privation” 
emerges. 561  Privation  is,  thus,  the  cutting  off  of  one  from others,  even  the  forgoing  of 
potential change. Privation makes for the finitude and staticity that depreciate life. Nancy 
continues,  “private”  as  depravation  “would  drag  the  totality  of  being  into  a  nullity  of 
which one cannot see how  it [dynamic  life] could even take place.” Here,  the  ‘private’ 




It  is being­outside.” 563  It  is outside of  the  insistence that the private  individual must be 
the necessary final victor emerging unchanged  in a struggle against  the bad public city 
and  government.  The  being­outside  that  Nancy  proposes  as  an  alternative  to  the 
private/public  duality  is  not  unlike Nietzsche’s  proposal  to  love  one’s  enemies. One’s 
enemies  are  more  than  hated monsters.  They  can  be  decomposed;  their  forces  can  be 
harvested  and  combined  with  one’s  own,  hence  spurring  one’s  own  heterogenetic 
transformation. A person  and  his/her  enemies  can  all  be  decomposed  and  recomposed 
into  someone  or  something  else,  even  subjects  yet  to  come.  This  is  one’s  enemies’ 
potentiality and positive aspect. 
560 Nietzsche (2000), “On the Genealogy of Morals (‘1 st Essay, §10’)”. p.475 









slave  awaits  the  command of  others  espousing  higher morals  to  begin  his/her  journey. 
For Nietzsche,  the noble person  looks to a  future’s  rich expansive and  intensive depth. 
This is a future where its topographies and inhabitants yet to be known. The noble person 
finds  new  and  different  ways  to  act,  to  experiment,  to  write,  to  see  and  to  walk  that 





that  you  might  buy  like  shopkeepers  and  with  shopkeepers’  gold:  for 
whatever has its price has little value. 
Not whence you come shall henceforth constitute your honour, but whither 




Not  that your  tribe  has become courtly at court and  that you have  learned, 
like  a  flamingo,  to  stand  for  long  hours  in  colourful  costume  in  shallow 
ponds  –  for  the  ability  to  stand  is  meritorious  among  courtiers;  and  all 




land  deserves  no  praise.  And  verily,  wherever  this  ‘Holy  Spirit’  led  his 
knights,  on  all  such  crusades  goose  aids  goat  in  leading  the way,  and  the 
contrary and crude sailed foremost. 






In  your children  you shall make up  for being  the children of  your  fathers: 
thus shall you redeem all that is past. This new tablet I place over you. 565 
Voyaging to shoreless shores 
Where  and when  is  the  future Singapore? Can  it  be  predicted? Or,  do  the  acts  of  art­ 
making and writing contribute ever more visual, material, textual and conceptual forces 
that simultaneously complicate and intensify this future Singapore? 
Perhaps  we  can  take  Nietzsche­Zarathustra’s  ‘advice’  to  understand  how  a  truly  new 
place and new perspective, and a new form of life, cannot be predicated upon a promised 
land  of  one’s  ancestors  or  a  messiah,  for  promised  lands  are  constructed  from  the 
reactive  forces  emitted  from  the  ancestors  and messiahs  hatred.  A promised  land  is  a 




which  the  shores  to come are  yet  to be mapped. As  the philosopher, poet and novelist 
Georges Bataille writes in his book, or collection of notes, On Nietzsche: 
We still don’t know where we’ll  have  to go  leaving  this ancient  territory. 
But this soil, having communicated a strength to us, now aimlessly pushes 
us  toward  shoreless  climes  that  remain  as  yet  unexploited  and 
undiscovered;  we  have  no  choice,  and  we’re  forced  to  be  conquerors 
because  we  no  longer  have  a  country  we  want  to  remain  in.  A  secret 
confidence  impels  us,  confidence  stronger  than  our  negations.  Our  very 
strength doesn’t allow to us stay on this ancient  soil; we’ll  take a chance, 
start  risking ourselves;  the world’s  still  full of  treasures,  and  it’s  better  to 
perish  than  become weak  and  vicious. Our  very  rigour  drives  us  to  high 
seas  where  all  suns  until  now  have  set;  we  know  that  there’s  a  new 
world… 566 
Forget  the  Singapore  dispensed with  global  capitalism’s  ills;  forget  the  hatred  for  the 





566  Bataille, Georges  (2004) On Nietzsche  (Trans. B. Boone), London & New York: Continuum Books. 
p.76
207 
Singapore  can  be  engaged  to  form  different  compositions  that  can  express  new 
















dice…  and  of  throwing  as  the  only  rule…  the  imperative  is  to  throw.” 569  As Deleuze 
observes,  the  act  of  the  throw  of  the  dice,  the  willingness  to  take  a  chance  is  a 
“combining  all  the  parts  of  chance.” 570  The  absolute  combination  of  all  parts  or 
probabilities, however, is not a mathematical process that synthesizes these probabilities 














other  words  the  innumerable  potentialities  of  what  can  happen  are  in  each  throw. 
Although  to embrace  this  throw and  “to make chance an object of affirmation”  is  “the 
most  difficult  thing,”  it  is  only  the  imperative  act  of  throwing  alone  that  enables  new 
thoughts,  subjectivities  and  spaces  to  emerge. 574  Only  then  can  established  notions  of 
nation, race, citizenship and geography be surpassed. 
Affirming  the  dice­throw  and  the  act  of  taking  a  chance  as  more  important  than  the 
results  is for Deleuze and Nietzsche to play the “divine game” that  is different from the 
“human game.” 575 For Deleuze, “human games,” 
presuppose[s]  pre­existing  categorical  rules.  Second,  these  rules  serve  to 
determine  the  probabilities  –  in  other  words,  the  winning  and  losing 
‘hypotheses’. Third, these games never affirm the whole of chance: on the 




Human  games  proceed  by  sedentary  distributions:  in  effect,  the  prior 
categorical  rule  here  plays  the  invariant  role  of  the  Same  and  enjoys  a 
metaphysical  or  moral  necessity;  as  such,  it  subsumes  opposing 
hypotheses by establishing a corresponding series of numerically distinct 
turns or  throws which are  supposed  to effect a distribution among  them; 
the outcomes or results of  these throws are distributed according to their 
consequences  following  a  hypothetical  necessity  –  in  other  words, 
according  to the hypothesis carried out. This  is  sedentary distribution,  in 
which  the  fixed sharing out of a distributed occurs  in accordance with a 
proportion fixed by rules. 577 
The  human  game,  with  its  reliance  on  hypotheses  that  carry  out  sedentary  and  static 
results,  is  played with  slave morality, where  certain  results  must  mean Good whereas 
others  Evil.  To  play  the  human  game,  for  Deleuze,  is  to  be  in  “an  apprenticeship  in 
morality,” dedicated “to separate out the modes of human existence, under  the constant 








separating  out of modes  of  existence  there  is  neglect  of  the modes  of  existence  yet  to 
come;  this  is  a  reactive  forgetting  of  what  the  ‘present’  modes  can  do  –  their 
potentialities. 
The divine game is different. “First, there is no pre­existent rule, since the game includes 
its own rules.” The act of  throwing  in the divine game  is not submitted to the constant 
rule probabilizing the odds. Each throw enjoys the creation of  its own game and will to 
potentialities. It  is because of  this attending to potentialities  that each throw, insofar as 
“the whole  of  chance  is  affirmed”  becomes  “a  necessarily winning  throw.” The  throw 
“wins  by  embracing  all possible combinations and  rules.” 579  This  is a win  beyond  loss 
and gain. Thus, in the divine game, 
nothing  is  exempt  from  the  game:  consequences  are  not  subtracted  from 
chance by connecting them with a hypothetical necessity which would tie 
them  to  a  determined  fragment; on  the  contrary,  they  are  adequate  to  the 
whole of chance, which retains and subdivides all possible consequences. 580 





these  forces  to  that  interstitial  space  between  the  photograph’s  surface  and  the  plush 
Balmoral  Park where  it  is  all  spatio­temporalities. At  this  interstitial  space we  do  not 
know what  subjects with what  sorts  of  eyes we  are  becoming, we  do  not  know what 
grounds  is  to be stood upon,  if  there  is a ground. But, here  is where a Singapore yet to 
come begins. 
The divine throw that affirms the potentiality of change, as Deleuze puts it, is a “nomadic 









be,  to  go  beyond  the  reactive  forces  that  construct  the  Good/Evil  duality.  To  take  a 
chance  is  to  affirm  a  difference more profound  than  the  demarcated  roles  afforded  by 
identity politics. Thus, Nietzsche­Zarathustra says this of  the divine game or  the taking 
on of  the whole of chance:  “Over all  the  things  stand  the heaven Accident,  the heaven 
Innocence, the heaven Chance, the heaven Prankishness.” 584 He continues: 
‘By  Chance’  –  that  is  the  most  ancient  nobility  of  the  world,  and  this  I 
restored  to  all  things:  I  delivered  them  from  their  bondage  under  Purpose. 
This freedom and heavenly cheer I have placed over all things like an azure 
bell when I  taught that over them and through them no ‘eternal will’ wills. 
This  prankish  folly  I  have  put  in  place  of  that  will  when  I  taught:  ‘In 
everything one thing is impossible: rationality.’ 
[…] 




For  Nietzsche­Zarathustra  heaven  or  God  is  no  longer  an  overlord  controlling  the 
schedule of the world until judgment day. 586 Nietzsche’s God no longer expresses divine 


















For  Nietzsche  as  for  Deleuze  writing  after  him,  this  innumerable,  non­representable 
potentiality,  this whole of chance,  is what must be affirmed. But, what does  it mean to 
affirm? What is the “method” or way to affirmation? 
To  affirm,  for Deleuze  and Nietzsche,  is  most  importantly  to  be  “transmuting  values, 
converting  negation  [and  hatred]  into  affirmation.” 589  Deleuze  notes,  “what 
transmutation or transvaluation means for Nietzsche… [is] not a change of values, but a 









To embrace  the necessity of  this  total  nihilism  is  the  imperative act  for  the creation of 
new  values  expressing  new  subjects  and  spaces.  The  simultaneous  annihilation  of 
established  value  systems  and  the  creation  of  new ones  cannot  stop;  as  soon  as  a  new 
value  system  emerges  it  is  annihilated,  transformed  into  something  else.  This  double 












concerns a difference which  is both formal and  in kind. The new, with  its 
power of beginning and beginning again, remains  forever new,  just as  the 
established  was  always  established  from  the  outset…  What  becomes 
established with  the  new  is precisely  not  the new. For the new –  in other 
words, difference [or differentiation] – calls  forth  forces  in thought which 
are not  the  forces of  recognition,  today or  tomorrow, but  the powers of  a 









affirmation  and  self­differentiation  as  if  from  a  third  person  position.  As  philosopher 
Brian Massumi, suggesting a Spinozist turn of the self, writes: 
When a body is in motion, it does not coincide with itself. It coincides with 
its  own  transition:  its  own  variation.  The  range  of  variations  it  can  be 
implicated  in  is  not  present  in  any  given  movement,  much  less  in  any 
position  it  passes  through.  In  motion,  a  body  is  an  immediate,  unfolding 
relation to its own nonpresent potential to vary. 595 
Following Massumi’s postulation on the body and self, we may say, to affirm is to give 
oneself  over  to  chance,  to  will  the  coming  of  potentialities  that  emerge  from  one’s 
varying  relations with  other  bodies. The  ‘I’ does  not  know  from a  higher  overarching 
















to  pre­established  and  slavish  models  of  life.  To  affirm  or  else  to  transvaluate  what 
constitutes  the  “I”  or  self  and  to  be  capable  of  transforming  is  for  Nietzsche  not  the 
ceasing of  life. Rather, the process of affirmation without negation constitutes a joy. He 
elaborates,  it  is,  specifically,  “the eternal  joy of  becoming,  beyond all  terror and pity.” 
This is a “joy which includes even the joy in destroying,” for it is in annihilating the pre­ 
conceptions  of  the  self  that  a  self  that  begins  and  begins  again  emerges. 598  Most 
importantly this  is a joy beyond Good and Evil, beyond the mundane conception of  joy 
predicated  against  its  negative,  sorrow.  It  is  beyond  the  form  of  joy  based  on  the 
denigration and suffering of others while preserving oneself as self­identical. 
b) Experimentation and the joy of active destruction 
If  transvaluation  is  the  ‘method’ or way to a joyful affirmation of  life, what  then  is  the 
actual practice needed to demonstrate this method? What can us as creative theorists do 
within  the  practice writing  to  cultivate  a  joyful  and  complete  destruction of  values,  or 
else transvaluation itself? 
There are no  fixed ‘steps’ to follow  in the actual practical destruction of values, but,  in 
saying this we are not to subscribe to a “will to nothingness.” A will to nothingness, for 
Deleuze  and  Nietzsche,  expresses  passivity  and  a  surrendering  to  fate. 599  A  will  to 
nothingness is exemplified in the post­modernist slave who resigns to failure and naively 
celebrates the worldwide spread of Starbucks and Renzo Piano­styled. 
The  actual  practice  of  joyful  destruction  requires  real  action –  acts  of writing  and  art­ 







emergence  of  subjects  and  spaces  yet  to  come. 600  Experimentations  move  away  from 
“negative  critique”  and  operate  in  what  Massumi  calls  a  “productivist”  mode,  which 
signals  “a  shift  to  affirmative  methods:  techniques  which  embrace  their  own 
inventiveness and are not afraid to own up to the  fact  that they add (if so meagrely)  to 
reality.” 601 In other words, the practice of joyful destruction is affirmative and productive 
because it does not merely detach itself to represent the world, but is engaged in finding 
ways  to  inject  gatherings  of  forces  to  unsettle  the world,  to  spur  the world  toward  its 
strange futurity­reality. 
As Massumi continues to suggest, active destruction begins by “a setting of systems into 






connections  starts  to  form.”  This  complex  changing  web  of  concepts  –  broken, 
decomposed and mistreated – offers to one’s reader “a very special gift: a headache.” But 
for Massumi this headache is  less a problem but a catalyst “where their [one’s reader’s] 
experimentation  begins.” Only  “then  the  openness  of  the  system will  spread.” 603  Only 
then writing does more than represent and begins to add to the intensity and complexity 
of this world’s reality – creating the world anew. 





forces. This  is  in order  to know we are not  taking  those already­categorized models of 












those of  life, which make  life  light and active. There  is creation, properly 




affirm  something  extraneous,  but  to  affirm  affirmation­as­joyful­destruction­as­ 
differentiation­and­as­creation. There is only “affirming affirmation itself.” 605 
Affirmation  is  the  will  to  differentiation,  and  differentiation  in  its  perpetuity  is  what 
gives dynamism  to  life and  the world; affirmation  in  this  sense  extends  and  intensifies 
life. We affirm  life’s difference  from  itself  rather  than destroy  life’s differentiations by 
retreating to a position that states that  life  is a post­modernist­Schopenhaeurian void. 606 
Active nihilism, as Nietzsche suggests,  is  the “perish[ing] of  the present;” 607  hence,  the 
transformation  of  the  current  state  of  affairs  and  creation  of  the  conditions  for  the 
emergence  of  new  subjects  and  spaces.  Such  is  the  joy  and  immense  intensity within 
active  destruction’s  creative  powers.  Such  is  a moment when  the  “soul  is  overfull,” 608 
and capable of thinking and doing things a myopic individual is yet to know. 
In  this  active  perishment  of  the  current  state  of  affairs,  in  taking  the  forces  that  are 
abound and recomposing them, the nihilist becomes, as philosopher Gianni Vattimo says, 
an “active nihilist” whose concerns are creation and  invention  instead of categorization 




606  Thus  for Nietzsche,  the  term nihilism or destruction can have  two appropriations: First, nihilism can 
tend toward nothingness (the post­modernist’s declaration of the death of meaning is an instance). Second, 






will  to  experiment  directed  not  just  toward  others  but  oneself  is,  as  Vattimo  notes, 
“essential for the experimental capacity of the Overman” to emerge. 610 As per Vattimo, 
we may say it is essential to go beyond passive nihilism if any real change is sought. 





dismantle  the  current  state  of  affairs  to  begin  to  found  new  strange  peoples  and 
territories. 
The art­critic  can  become  this playful artist. As Nietzsche suggests,  to engage with an 
artwork  is  not  to  proceed  from  the  position  of  the  ‘spectator’  who  only  attempts  to 




models. Only doing what  the artist does – a practice of gathering  forces  to bring  forth 
new  perspectives  and  territories  –  can  “une  promesse  de  bonheur”  emerge. 613  As 
Deleuze,  following Nietzsche, writes,  art  “does not heal,  calm,  sublimate or pay off,  it 
does not ‘suspend’ desire, instinct or will. On the contrary, art is a ‘stimulant of the will 
to  power’,  ‘something  that  excites  willing’.” 614  Art,  properly  engaged,  can  stimulate 
active destruction­creation. Art, as Deleuze notes, is a block of sensations, and “sensation 
609  Vattimo,  Gianni  (2006)  Dialogue  with  Nietzsche  (Trans.  W.  McCauig),  New  York:  Columbia 





611  Ibid,  pp.94­95.  As  Vattimo  writes,  the  avant­garde  artist  “not  only  laughs  at  all  the  superior  types 










What  is  une promesse du  bonheur  that Nietzsche  speaks  of? Philosopher Keith Ansell 
Pearson suggests that this kind of joy is one founded in the will to experiment, the will to 
chance  and  change.  Because  this  joy  is  founded within  (and  across)  change,  it  is  one 
beyond dualities. Henceforth, this joy is rightfully “no longer joy in certainty” promised 
by  sets of  established values or models,  but  the  joy  “in  uncertainty.” 616  It  is a  joy  that 
embraces  the  monstrosities  and  risks  that  emerge  from  experimentation.  It  is  joy 
nonetheless,  for  it  is  “continually  creative,”  and  continually  capable  of  breaking  free 
from the slave­moralizing “cause and effect” sequence. As Pearson further suggests, this 
joy  is  found no longer  in the “will  to preservation but power” and capacities. 617 This  is 
joy not  just of change, but  immanent only  in the event of change. There  is  joy not  in a 
meaningless world but  joy  in the continual re­invention of meaning. It  is  taking on the 




as  art­critics  and  theorists,  must  be  playful  artists  who  are  capable  of  bringing  to  an 
artwork  a  dynamic  framing  process. One  develops  continually­renewable  processes  of 
engaging with an artwork rather than inscribing a model meaning to it. This is the double 
process  of  active  destruction  and  creation.  An  artwork,  as  Félix  Guattari  suggests,  is 
















yet­quantified  subjects  and  spaces.  One  finds  in  creative  criticism  or  theorization  the 
artistry  of  active  destruction.  “‘The  work  of  art,  for  those  who  use  it,”  as  Guattari 
surmises,  “is  an  activity  of  unframing,  of  rupturing  sense,  of  baroque  proliferation  or 
extreme  impoverishment  which  leads  to  a  recreation  and  a  reinvention  of  the  subject 
itself.’” 619 The text written of an artwork should consider  its own composing forces and 
how these forces can vibrate and transform those who eventually engage with it. 
To  write  as  an  active  nihilist­cartographer  is  to  experiment  and  attend  to  the  spatio­ 
temporalities  of  subjects  and  spaces  yet  to  come.  Only  then  can  the  text  inspire 
joyfulness and une promesse du bonheur. Let us here revisit Spinoza’s notion of  joy to 
further explicate Nietzsche’s une promesse du bonheur. Spinoza writing three centuries 
before  Nietzsche,  too,  made  a  connection  between  power  to  change  and  happiness. 
Spinoza writes that the virtue of Man is his power to change and thus to go beyond the 
bondage of high morals. He writes in The Ethics: “By virtue and power I understand the 
same  thing,  that  is,  virtue,  insofar  as  it  is  related  to  man  [and  women],  is  the  very 
essence, or nature, of man,  insofar as he has the power of bringing about certain things, 
which  can  be  understood  through  the  laws  of  his  nature  alone.” 620  In  other  words,  a 
human’s power for transformation can only be of his/her own nature and not predicable 
upon  established  models  of  subjectivity.  For  Spinoza  there  are  no  virtues  that  can  be 
conceived as prior to or higher than the virtue of that which affirms Man­as­becoming. 621 




Here, one sees  how Spinoza’s connection of  blessedness with  virtue as  the capacity  to 
change  is  not  unlike  Nietzsche’s  connection  between  joy  and  the  transvaluation  and 
transformation  of  self.  Both  philosophers  conceived  of  a  joy  beyond  the  conventional 
619 Zagala, Stephen (2002) “Aesthetics: A Place I’ve never seen” in A Shock to Thought: Expression after 
Deleuze and Guattari  (Ed. B. Massumi), London & New York: Routledge. pp.20­43, p.20.  cf. Guattari, 









Indeed, as Deleuze notes, “it  is difficult  to deny a Spinozist  inspiration”  in Nietzsche’s 
work. 624 Spinoza’s question of “what can a body do?’ in The Ethics as less a concern for 
what  a  body  should  be  and  the  body’s  absolute  potentiality  is  not  at  all  dissimilar  to 
Nietzsche’s will  to power as an  increment  in  the capacity  (pouvoir)  to be affected and 
thus be radically transformed. Both philosophers conceive of power as not some abstract 
overpowering force, but as immanent to the event of bodies in differential relations. For 




To  cultivate Nietzschean  or  Spinozist  joy  is  to  forget  the  dichotomised  territories  and 
subjectivities of the Balmoral Park bourgeois and the Singaporean heartlander. Be joyful 
that  there  are  spatio­temporalities  yet  to  come  in  which  we  are  yet  to  know.  It  is  an 
embracement of  these  future space and  times  yet  to come  that makes  life and  the  soul 
become overfull. As Deleuze, quoting Foucault’s Les mots et les choses, surmises: 
There is being only because there is  life[…] The experience of  life is thus 






(in  transformation).  This  detached  gaze  must  be  actively  destructed.  The  ‘I’  in  the 














order  to  see much.” The  “peak”  to which one must  ascend  is  the overcoming of one’s 
inherited Cartesianism. This peak is one beyond the three dimensional space that houses 
the ‘I’. This  is  the “ultimate peak” which  is higher  than any higher moral principles. 627 
Such is a peak that even defies height. Its greatness is of intension not extension. 
The  ultimate  peak  beyond  figure  and  ground,  self  and Other,  is  that  of  the Overman. 
What  the Overman  thinks,  acts  and  sees  is,  for Deleuze,  derived  from  “a  new  way  of 
feeling”  proper  to  transvaluation. 628  Nothing  the  Overman  sees,  acts  or  thinks  can  be 
affixed within a permanent frame; there are only movements. The Overman is the active 
nihilist­artist who not only makes the simultaneous motions of unframing and reframing 
immediate  in  his/her work,  his/her  life  expresses  such  a movement.  So,  the Overman­ 
artist­theorist  no  longer writes  as  if  s/he was  never  there  in  the  chaos  of  the  artwork. 
What his/her text “can offer art is not a theory of art.” But, what writing and art “share in 
common  –  their  rootedness  in  chaos,  their  capacity  to  ride  the  waves  of  a  vibratory 
universe without direction or purpose, in short, their capacity to enlarge the universe by 
enabling its potential to be otherwise.” 629 
The  Overman  is  his/her  own  continual  active  destruction.  The  Overman  becomes  an 
event  of  change.  As  an  event  of  change  the  Overman’s  greatest  virtue  according  to 
Nietzsche­Zarathustra  is  his  “will  to  go  under,”  or  to  destroy  oneself  in  order  to 
recreate. 630 Or, as Bataille, on his contemplation of the connection between the Overman 









but  this  is  always  an  inside  that  overcomes  its  own  constitution  to  become  its  own 
outside.  There  is  nothing  deep  about  the Overman. His/her  body­mind  is  the  event  of 
change  itself  and  stretched  across  all  spatio­temporalities,  extending  even  to  a  spatio­ 
temporality yet to come. His/her body­mind becomes this “all spatio­temporality” itself. 
Jean­Luc  Nancy  in  an  essay  titled  Someone  conceives  of  a  notion  of  the  “someone”, 
which  can  be  helpful  in  elaborating  the  Overman’s  existence  and  potentialities.  As 
Nancy  suggests,  “the  some  one  is  not  the  ‘subject’  in  its  metaphysical  position.  The 
metaphysical  position  is  indeed  always  that  of  a  supposition,  in  one  or  another  of  its 
forms: as a  supposed substantial  support  for determinations and qualities,  as a point of 
presence  supposed  to  be  the  source  of  representations.”  The  “someone”  does  not 






and  none  other,  of  whom  one  says,  ‘she  (or  he)  is  really  someone!’ 






this  is  the whole question –  because  if  there  is  someone,  there has already 
been a  response  to the question  (s/he  has already  responded). But  there  is 
someone, there are numerous someones, indeed, there is nothing else. They 





Someone,  some ones,  the  numerous  one,  that  is  to  say  the  plural  singular 
‘is’ the response that answers the question of the ‘sense of the world.’” 634 
Unified with the “sense of the world” the “someone” is no longer a figure against a static 
world  as  its  ground.  It  is  also  not  the  person  who  grants  the  world  its  meaning.  The 
“someone”  in  its multiplicity  is  the world;  it  becomes  the  essence  and material  of  the 
world, insofar as it is a body­mind capable of combining with other bodies and minds to 
form  new  compositions  that,  in  their  immeasurable  totality,  express  the  world  in  its 
continual transformation. 
a) Someone that is not just spatial but is space 




The  oneness  of  figure  and  ground,  in  the  context  of  Singapore,  allows  us  to  begin  to 
consider how  it  is  not  just an autonomous  individual who stands against  the city as an 
oppressive  ground  that  simultaneously  grounds  and  alienates  him/her.  To  speak  of  a 
Nancyian “someone” of Singapore or space of Singapore is to speak of the event where 
corporeal­bodies, the city, the international flow of informations, other corporeal­bodies, 
texts,  suburbs  and  concepts  are  in  a  process  of  mutual  engagement,  affecting  and 
transforming each other and themselves. Indeed, as Nancy notes, the world is “this mass 
or mosaic comprising myriads of celestial  bodies,  their galaxies,  and whirling systems, 





A  universe  in  expansion  and/or  implosion,  a  network  of  attractors  and 
negative  masses,  a  spatial  texture  of  spaces  that  are  fleeing,  curved  back, 
invaginated,  or  exogastrulated,  fractal  catastrophes,  signals  with  neither 
message  nor  destination,  a  universe  of  which  unity  is  nothing  but  unicity 
634  Ibid, p.70 
635  Ibid, p.37 







defying  all  themes  and  schemes  of  ‘creation’  –  all  representations  of 
production, engenderment, or mere orgination – and nonetheless not a mere, 
self­posited, sempiternal, inert mass but, rather, a coming more extended and 
distended  than  the  coming of  all  origins,  a  coming  always  pre­vented  and 
pre­venting, devoid of providence and yet not deprived of  sense: a coming 
that is itself the sense (in all senses) of its starting.” 637 
A  world  having  this  kind  of  ‘sense’,  which  has  a  “someone”  that  is  enfolded  and 
univocal  (in unicité) with  it, becomes  “the contour of  the unlimited,  the contour of  the 
absolute  limit  that  nothing  else  delimits.”  This  contourless  contour  is  the  form  of  this 






















to  be  on  the “way  to greatness”  that  is  the path of  the Overman, one must have  the greatest courage  to 
efface the path behind oneself. This is say there must no longer be a trace back to any point of origin that 













its  actual representable  spatial  configuration. The  ‘what’ of  “what  is  yet  to come”,  the 
‘space’  of  “a  space  yet  to  come”  is  never  described,  at  least  in  a  Cartesian  sense. 
Nietzsche’s  challenge  invents  spaces  rather  than  simply  represents  them;  in  writing, 
reading, using, and engaging with this challenging phrase, spatialities emerge. In fact, if 
we  follow  literary  theorist  J.  Hillis  Miller’s  notion  of  topography  as  more  than  the 







of  an  actual  physiognomical  figure  our  ability  to  reconcile  the  concept  of  the 
‘impossible’ with a proper object falters. This climb upon one’s head goes back to being 
a spatiality  that,  although unrepresentable,  forces us  to  really  think,  to  think of  the act 








begets  more  questions.  Such  a  question  promotes  the  intensive  act  of  thinking,  and 
enriches the chaotic seismic reality of  thought’s geography. To encounter and seriously 
dwell on a question of what a Singapore yet to come is but knowing what is yet to come 
cannot  be  defined  is,  as  philosopher  Frank  Stevenson  notes  in  his  essay  “Nietzsche’s 
Umsphinxt: Riddles and Rhetorical Questions”, to be “consumed by/transformed into the 
riddle  itself,  and/or  the  riddler  him/herself.” 642 One will  always  be  forced  to think  that 
impossible unimageable Singapore and people, and how one can relate them – how can 
one stand as a detached viewer  in  front of a groundless  yet  to be territorialized space? 
How can one even stand on, less so climb above, a space that is yet to come even if just 
to  survey  it? As Stevenson  notes,  it  is  not  just a matter of defining  that  strange space, 
“the question of  himself/the  self” will  also be asked. 643 How can one be one with  this 
space,  know  it  intimately,  if  not  by  becoming  one  with  it,  becoming  caught  up  and 














645  de Certeau, Michel  (1986) Heterologies: Discourse on  the Other  (Trans. B. Massumi), Minneapolis: 
University of Minnesota Press. p.184. In a Nietzschean vein, philosopher Michel de Certeau writes that the 
work  a  writer  produces,  if  it  “should  transform  into  philosophy”  and  attend  to  the  practice  of  radical 
thinking  instead  of  representation,  ought  to  be  “an  open  book”  in which  its  readers will  begin  to  pose 
questions. Likewise Michel Foucault writes that writing, even research itself, should express “the discourse 
of  the  limit,”  or  else  transgress  the  limits  of  discourse.  Then,  “thought  ceases  to  be  the  discourse  of 
contradiction” where the oppositions of the self and the Other are pitted against each other on either side of 
the spatial, cultural, political or subjectival spectrum. The text is here “forsaking the wordy interiority of 
consciousness.”  It  “becomes  a  material  energy,”  a  surge  of  forces  released  from  their  temporary 
compositions.  In  engaging with  such  a mode  of  writing,  and  surge  of  forces,  there  is  only  “the  insane 
theatrical multiplication of the Self.” There is thus a tending toward a future yet defined whence within the 
company of such writing. See also: Foucault, Michel &Blanchot, Maurice (1990) Maurice Blanchot: The 
Thought  from Outside  (Trans. B. Massumi) & Michel Foucault  as  I  imagine Him  (Trans.  J. Mehlman), 
New York: Zone Books. pp.18­19
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one’s  own  head.  It  is  a  space­act  without  proper  form.  The  function  of  Nietzsche’s 
challenging question is never for a literal re­enactment by the corporeal body of climbing 
on  its head. His question  together with his wider body of  concepts and  stories  in Thus 
Spoke Zarathustra, which in this particular case is Zarathustra’s challenge for us to really 
go wandering  and  to  be  truly  moving  to  utmost  novel  territories,  is  to  express  a  new 
image of  thought. This  is an  image of a  space and a  bodily act  that cannot be  thought 
representationally. It is an image yet to come, which is yet to be seen with human eyes. 
To climb upon one’s own head  is  never  something  that Nietzsche wants us  to  literally 
follow. What is valuable in this imageless image is how it can become a ‘tool’ for radical 
thinking,  acting,  making  art  and writing. What  his  challenging  question  imparts  to  us 
forces to be used for the purpose of  increasing our capacity for change. We can use his 
challenge  as  a  source  of  conceptual,  textual  and  philosophical  forces  to  be  used  in 
conjunction  with  forces  we  may  already  have  in  order  to  construct  ourselves  as  new 
spatio­temporality­subjectivities. 647  We  do  not  just  invent  new  images  of  thought,  but 






















another, and carries  that difference  through the  repetitive space  thereby  constitute. To  learn  is  indeed  to
227 
ourselves  are  reinvented; we undo our Cartesian  vision  into  its  constitutive  forces  and 
cast these forces across a territory yet to come, let these forces fuse with this territory. 
It is when this becoming someone or something else takes place that we learn our lesson 
from  the  unanswerable,  unthinkable,  unrepresentable  questions,  like  Nietzsche’s 
challenge. As Deleuze suggests, “to learn… is to conjugate the distinctive points of our 
bodies” with the  forces that we encounter “in order  to form a problematic  field.” 648 To 
truly  think  the  new  image  of  thought  the Cartesian  individual with  its  stable  eyesight 





becoming­philosopher­comets,  rather  than  merely  observing  and  reiterating  formed 





to  be  conceived.  Even  in  their  inactuality,  these  are  spaces,  acts  and  subjects, 
nevertheless, continue to challenge both the writer and reader’s thinking. 
As we have already discussed in Chapter One, the literary theorist John Phillips suggests 
that  what  writing  can  do  is  not  what  it  should  or  must  do  in  order  to  reiterate  the 
signifier­signified order. He writes, “it might be more pertinent to suspend the ought or 
the  should  or  the  must  implicit  in  such  a  demand.”  It  is  more  important,  if  radical 
transformation or Nietzschean transvaluation is sought, to be “considering a can,” for  it 
is “the can  that enables the what.” 650 The ‘what’  is no  longer something definitive, but 
constitute  this  space  of  an  encounter  with  signs  [and  forces],  in  which  the  distinctive  points  renew 
themselves in each other.” 
648  Ibid, p.165 





can  be an event,  insofar as  the  ‘can’ entails a continual process of overcoming what  is 









neo­colonial  Romanticism. The  ‘can’ will  always  be  “at war” with  the  ‘local,’  always 
taking apart  the  ‘local’,  evaluating  its composition and making something else of  local 
subjects  and  spaces. 651  Similarly,  post­colonial  theorist  Peter  Hallward  notes  that  the 
writer  in  being  “responsible  to  this  openness”  of  the  ‘can’  is  capable  of  opening  the 
‘local’  to a cosmos, a globality and world  beyond  the  local­good/global­bad duality. 652 
Hallward continues to suggest the power of writing is “its capacity to invent new ways of 
using words  (new  in  either  form  or  practice,  or  both).”  It  is  to will  the  act  of writing 
toward  chance  and  toward  becoming  transformative.  Only  then  writing  will  “provoke 
people  to  think,”  to  think  outside  the  representable  and  imageable,  to  acquire  a  new 
image of thought of the world and of themselves. 653 
To attend to Phillips’ ‘can’ or Hallward’s provocation to  think, or else to develop what 
post­colonial  theorist  Bill  Ashcroft  calls  a  “politics  of  transformation,” writing  cannot 
always resort to pre­established models of subjects and spaces as precedents. We do not 
forget  these  models,  but  we  must  deterritorialize  and  reinvent  them.  As  Ashcroft 









is  the  invention  of  different  ways  of  writing  that  can  undo  the  conventional  (post)­ 
colonial conception of self/Other, and figure/ground. This is not just ascribing to another 
model of representation, but  to re­evaluate and create new valuing systems. A mode of 
writing  challenging  the  values  of  representation  can  be  forged.  Experimentation  can 
become  the  methodology  to  be  adopted  for  transformative  writing  that  provokes 
thinking. 
To  reinvent and experiment  is  to produce the  false. However,  this  is  not a  false  that  is 
opposed  to  an  infallible  “truth”. The  false  is,  for Deleuze,  fabulation  and  creation,  the 
capability to tell  a new story, which  never makes claims  to  infallibility,  but only  to  its 
own reinvention. This is a story that may continually falsify itself. As Deleuze continues 





and  the  will  to  deception  has  a  good  conscience”  can  undo  the  asceticism or  purity  of 
meaning  society  ascribes  to  be  humanity’s  highest  achievements. 656  It  undoes  the 
Cartesian  surety  that  underlies  spatial,  subjectival  and  conceptual  representation.  An 
artwork’s will  to deception succeed  insofar as  it reinvents  the business of  thinking, and 




political,  psychological  or  cultural  models  cannot  offer.  As  philosopher  Ian  Buchanan 











to  become  concerned  with  the  experimentation  and  assemblage  of  forces  in  order  to 
produce something different and new. Thus, what is ‘new’ about art, what “captures our 
attention even as we  throw up our hands  in despair of ever making  sense of  it,”  is  the 
‘difference’ – the differentiation of subjects, spaces, meanings and relations – immanent 
in  the  event  of  engaging  an  artwork.  This  newness,  for  Buchanan,  is  one  that  goes 
beyond readings of artworks as either the high or popular, or the “postmodern relativism” 
still persisting in cultural studies. It is what an artwork can do when engaged, it capable 
of  expressing  a  process  of  differentiation  rather  than  predetermined  meanings,  that  is 
constitutes its value. 657 







in­between  space? Perhaps  the map  is  immanent  in  a writer  and  a  reader’s  process  of 





657  Buchanan,  Ian  (2000)  Deleuzism:  A  Metacommentary,  Edinburgh:  University  of  Edinburgh  Press. 




overcoming  of  the  familiar  and  the will  to  chance,  the  necessity  of  experimentation  in  order  for  art  to 






We  are  at  the  confines  of  the  multidirectional,  plurilocal,  reticulated, 








to the  limit. A thought of  the  limit  is a  thought of excess. Such a thought 
will  have  to  be  articulated  not  in  terms  of  schemes  of  transcendence  or 
transgression,  but  in  terms  of  the  beyond­scheme  of  the  passage  to  the 





or  becoming  that  forces  which  are  abound  –  like  those  visual  forces  emitting  off  the 
photo­chemical  grains  of  the  Balmoral  Park  photograph  –  can  produce  are  the  only 
territorial demarcations we will use in this mapping. Maybe experimentation is the only 
cartographic  method  for  lands  that  are  not  quite  there  yet.  And,  this  task  has  great 
immensity considering how the cartographers themselves are also not quite here. 
659  Ibid, p.40. The “we”  that  is used here  is  the “someone” Nancy uses  to  indicate  someone beyond  the 
duality of the individual versus the group. As he writes, “the ‘someone’ does not enter into a relation with 
other  ‘someones,’  nor  is  there  a  ‘community’  that  precedes  interrelated  individuals.”  The  “someone” 
always expresses a being who yet  speaks.  (p.71) Working from a similar concern to Nancy,  the  literary 
theorist  Kevin  Chua  commenting  on  the  issue  of  representing  Singapore  at  the  2001 Venice  Biennale, 
notes that Singaporean culture is more than the synthesis of “the grid of CMIO (Chinese, Malay, Indian, 










of  forces.  In previous  chapters we  have undertaken  series of  gatherings  of  forces 
that may potentially bring about the emergence of subjects and spaces yet to come. 
In  this  chapter,  we  will  maintain  with  the  gathering  of  forces  as  a  thematic 
background,  however,  we  will  direct  our  attention  to  how  the  theorist  and  the 
theory  s/he  develops  are  always  the  amorphous  middle  of  conceptual,  textual, 
architectural, socio­historical and political  forces gathered in differential  relations. 




‘middle’  cannot  be  there  without  an  actual  practice;  it  is  always  located  within 
actual  practices  of  art­making,  writing  and  reading.  The  space  of  this  middle  of 
forces  and  practices  is  a  terra  potentiæ,  a  territory  expressed  as  the  absolute 
potentiality of  the  forces  and  practices  involved  and  their  differential  relations,  a 
territory beyond representation. 
Following  this  notion  of  a  territory  beyond  representation,  we  may  add  that  a 
practice of writing of a post­colonial city in expressing the potentiality for making 
new differentiating relations with other texts, readers and cities, also expresses this 
terra  potentiæ.  This  potentiality  will  be  elaborated  by  discussing  Singaporean 
literary  theorist  Rajeev  Patke’s  treatment  of  Singapore  city  through  Walter 
Benjamin’s writings on the city, especially The Arcades Project. Terra potentiæ as 
the emergent space between a text and a material, architectural city problematizes 
writing’s merely representational function. The terra potentiæ enables post­colonial 
writing to express spaces that are outside of the popular imaginations of a nation or 
city as conceived throughout the socio­political spectrum. 
This  chapter  ends  by  suggesting  that  since  concepts,  values,  and  the  theorist 
him/herself within this terra potentiæ are always changing, then what are produced 
as  judgments  are  also  potentially  changing.  Judgments  are  stretched  across  this 
changing  middle  of  conceptual,  material,  socio­historical,  textual  and  political 
forces. What passes as judgments are particular forces slowed down and congealed 
together, but this movement never ceases and can speed up again. Here, judgment, 
becomes  more  than  the  reiteration  of  the  established  values  of  the  identitarian 
politics still seen  in post­colonial projects. A judgment is a particular gathering of 







The  post­colonial  theorist  Homi  Bhabha  in  the  introduction  to  his  book  Nation  and 
Narration  notes  that  the  theorist who writes  of  a  post­colonial  nation  is  never  simply 
retelling an existing story  that  traces back  to  its  indisputable origin. The  theorist,  even 
working as a historian, has a task that is much more complicated. For Bhabha the theorist 
needs  to  explore  the  “Janus­faced  discourse  of  the  nation.” 660  More  than  simply 
constructing  an  anti­government/corporation/globalist  position,  s/he  must  produce 
narratives  that  go  beyond  mere  opposition.  This  Janus­faced  discourse  goes  beyond 
duality. The two headed Janus, God of transitions, looks one way toward the past and the 
other way toward the future. However, we ask, for Janus, where and when is the past and 
where and when  is  the  future? Janus  is always at  the transition between a past without 
origins and a future without destiny. The future and past going on indefinitely make for a 
middle without a proper space and locality; this is where the Janus­faced discourse of the 
nation  emerges.  This  is  a  discourse  that  refers  to  no  definitive  origin  or  future,  a 
discourse in transition between two (or more) indefinite spatio­temporalities. Perpetually 
in transition between spatio­temporalities without proper names this discourse becomes a 
transforming  and  transformative  discourse  dispersed  amidst  words,  places,  memories, 





schedule  from the past  to the future. What  the city can do when engaged critically and 
what it can be is not something a theoretical text can predict. A theoretical text only adds 
certain textual, poetical, and conceptual forces to this amorphous ever changing ‘entity’ 















is  one  that  “rejects  the  metahistorical  deployment  of  ideal  significance  and  indefinite 
teleologies,”  and  dispenses  with  “the  search  for  ‘origins’.” 664  “Genealogy,”  in  a 
Nietzschean sense, “can only be a Versuch  (experiment), an aphoristic and  fragmentary 
game  in which  various  forces confront one another  [and] which can only  be expressed 
provided  we  acknowledge  their  dynamic  relativity.” 665  Furthermore  this  genealogical 
experiment  as  a  continuous  “textual  labour  and  movement”  is  “irreducible  to  the 
systematic  unity  of  [conventional]  discourse.” 666  It  is  a  discourse  that  does  not 












more  than  a  composition  of  cement  and  mortar.  But,  more  importantly  how  these  bodies  can  be 
recomposed by being cut across by other bodies. The body is no longer a static entity, but is affected and 
transformed  in  ways  beyond  what  the  hierarchy  of  the  mind­body  split  cannot  comprehend.  As Mical 





664  Ibid, cf. Tafuri (1987), p.4 
665  Ibid,  cf.  Blondel,  Eric  (1991)  Nietzsche:  The  Body  and  Culture  (Trans.  S.  Hand),  Stanford,  CA: 
Stanford University Press, p.86 
666  Ibid, cf. Blondel (1991), p.258
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political  process,  producing  unmanned  sites  of  political  antagonism  and 
unpredictable forces for political representation. 667 
The unpredictable forces, for Bhabha, that can cut across and recompose existing socio­ 




the  simultaneous  undoing  and  redoing  of  dualistic  political,  historical  and  social 
structures in post­colonial nations. One narrates a nation that is in between times, spaces 
and peoples. Or, as Bhabha succinctly puts it: 





properly  alienates  out  political  expectations,  and  changes,  as  it  must,  the 
very forms of our recognition of the moment of politics. 669 
One  produces  a  genealogy  beyond  the  passing  of  one  epoch  to  another,  beyond  the 
‘rights’ guaranteed by higher morals that are passed onto ‘free people’. Such a genealogy 






that  are  art?”  Patke  is  especially  attentive  to  how  the  practice  of  writing  can  frame 
Singapore  “the  island­state­river­city”  by  attending  to  the  city’s  “episodes,  movement 
and sensation” as significant. 670 We can take from Patke’s question a willingness to find 









this  tired  image? As will  be  elaborated  later,  Patke  proposes  taking  on  a Benjaminian 
mode of writing that  is,  to write  in  fragments  to make the text  immediately express the 
intensity  of  the  city,  and  to  make  the  text  contribute  to  the  city’s  intensity.  How  can 
there,  as  Patke  asks,  be  “destructive  creation”  that  can  take  apart what  is  normatively 





a  Benjaminian  mode  of  writing  as  capable  of  undoing  static  imageries  of  Singapore. 
Before returning to Patke’s specific work on Singapore City, I will treat Bhabha’s space 





The  space  of  translation  is  not  a  space  where  the  voice  of  the  Other,  conventionally 
imagined  as  an  oppressed  or  minority  person,  is  clearly  voiced  and  translated  so  that 
everyone, albeit  through  the  theorist  as  translator,  can  begin  to develop sympathies  for 










knowledges  in  medias  res”  or  in  the  middle  of  things. 673  Within  this  space  what  is 
produced  as  the  knowledge  of  an  Other  is  exactly  a  form  of  Janus­faced  discourse 
dispensing with definitive pasts and destinies, and which invents new people. There is in 
this space of translation never the Other but subjects, including the theorist, all of whom 




theorist  or  his/her  Other,  is  cut  across  and  recomposed  by  various  corporeal,  socio­ 
political,  historical, material,  and architectural forces. Most  importantly,  in  the practice 
of  theoretical  writing,  the  textual  forces  of movement  and  momentum  can  be  beyond 
prediction. Indeed, Bhabha suggests  that the “force of writing” must be acknowledged. 
He writes that it is “the dynamics of writing and textuality [that] require us to rethink the 









to  form a subject position. These are  voices  in  between what  they were and what  they 
have yet  to become. For Bhabha, an effective and affective “textual process of political 
antagonism”  is  capable  of  initiating  “a  contradictory  process  of  reading  between  the 










Writing  theory  as  an  experiment  in  assembling  forces  in  ways  that  can  displace  and 
decentre  established  values,  even  the  values  a  theorist  may  have  held  steadfastly  to, 
transforms  theorization  from  a  reiteration  of  known  concepts  culminating  in  a  closed 
book to what Bhabha calls “the event of theory.” 679 The event of theory is no longer a set 
of  values  particular  to  a  specific  spatio­temporality,  but  in  the  way  it  is  composed 
expresses a continuous “dialectic without the emergence of a teleological or transcendent 
History.” 680 This is a dialectic not marked by opposite sides, but by a gathering of forces 
cutting  across  each  other  in  a  mad  rush  wherein  expression  is  an  unforeseen, 
unsynthesizable potentiality. Theory capable of  expressing  itself  as an event “is a  sign 
that history is happening.” 681 
Theory does not  just communicate established values and concepts. Theoretical writing 
can  communicate  something  transformative  and  not  just  reiterative.  Writing  a  few 
decades  before Bhabha, novelist, playwright and  philosopher, Maurice Blanchot writes 
that a text, when it is engaged, when one reads and uses it, offers up a mix of textual and 
poetical  forces,  besides conceptual  forces,  that can  transform  the  reader  instead of  just 
imparting dead knowledge to him/her. 682 Blanchot elaborates: 
Communication  of  the  work  lies  not  in  the  fact  that  it  has  become 
communicable,  through  reading,  to  a  reader.  The  work  is  itself 
communication. It is intimacy shared in struggle by reading’s demands and 
writing’s:  by  the work  as  form  and measure,  constituting  itself  as  power, 
and the same work’s measureless excess, tending toward impossibility. It is 
intimate strife shared moreover by the form where the work takes its shape 
and the  limitlessness where  it  is all refusal, by the resolution which  is  the 











artwork  imparts embody  “an  intellectual drama.” See: Camus, Albert  (1991) The Myth of Sisyphus, and 
other essays (Trans. J, O’Brien), New York: Vintage Books. p. 98
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pacified,  but  it  is  also  the  calm  of  an  accord;  it  is  rivalry,  and  also  the 
reconciliation – an understanding. But  it breaks off as soon as  it ceases to 
be the approach toward what rules out any understanding. 683 
Moreover, to write  is never  just  to communicate oneself  to another. Writing does more 
than  become  a  textual  quotation  of  a  Cartesian  subjectivity.  The  effective  piece  of 
writing that subverts bourgeois sense of selfhood, in Blanchot’s view, expresses a textual 
violence causing writer and reader “to lose itself  in an ever restless migration.” What is 
communicated,  or  what  expresses  immanently  in  the  act  of  writing  and  reading  “is  a 
revelation where nothing appears.” Who emerges as the writer, and who emerges as the 
reader  “has  never  ceased  to  be  developing  in  the  course  of  the  work’s  [re]­genesis.” 
Their  roles  are  not  just  reversed,  but  co­contaminated. A writer  is  becoming­reader  or 
what Blanchot calls a “reader yet to come.” The writer addresses his reader no longer as 
a second person while,  in  the pages,  s/he writes of a  third person who  is not yet  there. 
“The  writer  becomes  the  nascent  intimacy  of  the  still  infinitely  future  reader.” 684 
Likewise  the  reader becomes a writer of a  yet­to­come  text on  the text  s/he  reads. The 
reader is a becoming­writer. To write and read becomes a process where and when writer 





a  certain  nation  or  people,  instead  of  using  certain  socio­politico­theoretical models  to 
rectify  the past and  justify a certain  future  for  this nation or people, why not  see what 
forces compose these pasts, and then, re­combine them with the (not just conceptual, but 
textual  and  poetical)  forces  of  the  theoretical  texts  implicated.  Experiment  with 
assembling forces to produce something else. 
683  Blanchot,  Maurice  (1982)  The  Space  of  Literature  (Trans.  A.  Smock),  Lincoln,  NB  &  London: 
University  of  Nebraska  Press.  p.198.  One  can  see  how  Blanchot’s  advocacy  of  violence  here  is  not 






Writing  is  not  just  the  task  of  translating  the  lost  voices  of  the  oppressed  past,  and 
lamenting their disappearance. To translate  is  to break down existing relations between 
forces  and  rebuild  these  forces  into  some  other  compositions  of  relations  without  the 
imposition of any socio­political models. As philosopher Ian Buchanan writes, it is not to 
regret  the  past,  but,  to  learn  “how  to  embrace  the  past  that  it  can  be  said  to  have 
conditioned the present in the most positive sense.” 686 
Following the argument above, if the powers of writing and reading are attended to, there 
is  no  longer  a  conventional  process  of  communication  as  a  passing  of  knowledge 
between  subjects,  instead  there  can  also  be  a  Blanchotian  process  of  communication. 
This  form  of  communication  enables  the  transformation  of a writer  and  reader’s  own 
system of  valuation  so  that  there  is  the  “power  of  beginning  and  beginning  again,”  to 
then remain “forever new,” in which this ‘new’ is not telos. 687 Writer and reader  in this 





does  not  merely  tell  stories  of  past  subjects  and  spaces.  The  Blanchotian  process  of 
communication  like  Bhabha’s  space  of  translation  produces  complex  histories  and 
futures.  History,  including  the  theorization  of  history,  here,  becomes  no  longer  an 
unfolding  of  epochs  toward  ultimate  telos.  Here,  history  expresses  its  dynamic 
organization of space and time, and it  is  in this sense that one may suggest the colonial 
scheduling of history and progress is resisted. 
Following  Spinoza’s  understanding  of  life  as  dynamic,  the  philosopher  Judith  Butler 
suggests  that  if  there  is  “the  desire  for  life  itself,”  then,  the  very  “conditions  of 
recognition itself,” the act of knowing one’s Others, would be “undercut”. One does not 
simply know of Others and their stories by translating their voices into texts. One creates 





dynamism  suspends  judgment  based  on  social  norms.  “Recognition,”  or  to  write  of 
Others, “could not be reduced to making and delivering judgments about Others,” based 




following Foucault,  asks with  regard to writing of oneself and Others.  It  is a matter of 
how this “order of being” may be engaged by a writer or a reader so that it “conditions 
the possibility of his becoming.” 689 The concern remains this: History is happening and 





Let  us  make  a  short  detour  to  look  at  how  the  element  of  time  enables  writing  and 
reading’s dynamism. 
The space of translation that emerges from the act of writing and reading is never a space 
belonging  to one spatio­temporality.  It  represents no specific  spatio­temporality. Yet  it 
belongs to  time. Time  is  its  form and core. Hence,  this space of  translation,  in  fact  the 




a  conventional  communication  between  “Is”  or  selves.  Individuals  are  conceived  as  bodies,  which  are 





accurately  that he  could  explain  all  its  functions… This  shows well  enough  that  the  body itself,  simply 
from the laws of its own nature, can do many things which its mind wonders at.” The experience of the 






longer  divided  into  discrete  spatio­temporal  units,  which  in  their  succession  represent 




Space  and  time  have  “completely  new  determinations”  now  that  time  has  become  the 
condition of interiority of movement and space 691 The coexistence of spaces either in the 
form of one space alongside another, or one space  in  lieu of another  (the conventional 
understanding of space as changing according to the demands of period, style or epoch) 
is  not  enough  to  explicate  the  complex  nature  of  time.  “Time  is  no  longer  defined  by 
succession.” 692 As Deleuze further elaborates: 
Everything which moves  and  changes  is  in  time,  but  time  itself  does  not 
change,  does  not  move,  any  more  than  it  is  eternal.  It  is  the  form  of 




two: a  splitting  in  two which never  runs  its course,  since  time has no end.” 694  Time as 
thinking’s  form  of  interiority  splits  a  thinker  or  theorist  into  two,  caught  between  a 
origin­less past and a destination­less future. The changing world exists insofar as time is 
there as the world’s interiority supporting its infinite change. 













other  texts written  and  read  before. With  time motivating  the  interiority  of  the  acts  of 
writing  and  reading  the  text  becomes  Bhabha’s  event  of  theory,  an  event  of  change 
without demarcated successive states. 
Inasmuch  as writing  and  reading  can  dynamically  transform  concepts,  subjects,  values 
and spaces,  time as their  interiority is already well attested to. It  is  time that moves the 
event  of  theory  that  in  turn  can  produce  subjects  and  spaces,  and  even  epochs,  yet  to 
come. To  practice writing  and  reading  that  is  transformative  is  to  immanently  express 
time’s  powers.  Write  narratives  that  incorporate  different  textual  and  compositional 
manoeuvres that change the narrator’s voice, the space and place addressed as well as the 








that  is  yet  to  come.  But,  this  ‘when’  as  a  yet  to  come  is  not  a  belated  period  in  a 
predictable  future,  it  is what defines  the  “post­colonial” as always a  spatio­temporality 
within  a  process  of  change  that  is  not  necessarily  moving  toward  socio­historical 
betterment (or degradation). The ‘not yet’ becomes the “post­colonial’s” spatio­temporal 
form, 695  while  never  becoming  “a  historiographical  principle”  that  informs  a  (neo)­ 
colonial  scheduling  of  progress. 696  With  the  ‘not  yet’  as  the  “post­colonial’s”  form, 
History­making  or  narrativization  of  a  post­colonial  nation  as  a means  of attending  to 
sustaining this form is “radically heterogeneous.” 697 
However,  this  radical  heterogeneity  must  not  be  taken  as  consisting  of  a  series  of 
successive  epochs.  Not  unlike  the  aforementioned  complexity  of  time  espoused  by 







but  a  potential  multiplicity  that  cannot  be  quantified.  Fuchs  and  Baker,  quoting  post­ 
colonial theorist Dipesh Chakrabarty, write that to theorize history is “‘to write into the 
history of modernity the ambivalences, contradictions, the use of force, and the tragedies 
and  ironies  that  attend  it.’” 698  Moreover,  we  can  add,  it  is  not  just  to  represent  these 
ambivalences and contradictions, but to truly express them, to make them present in the 




rectify  its  past  or  to  guess  what  its  future  should  be.  It  is  to  experiment  with  new 
assemblages of  textual, material,  visual, poetical,  conceptual or philosophical  forces  so 






caught up  in the swarm of material, architectural,  informational,  textual and conceptual 
forces that makes this island­city­state coextensive with the changing global Empire. One 






difference  is  whether  this  native  writer  can  gather  these  forces  to  produce  a 
transformative  text  or  merely  reproduce  one  that  is  habitually  ‘local’  or  ‘native’.  The 
practical  question  is  how  this  writer  can  textually,  stylistically  and  compositionally 













to  engage  with  the  systems  of  rhetoric  and  persuasion,  the  ‘self’  that  is  produced  is 
infinitely different. 700 To manipulate these systems of rhetoric and persuasion can be an 
activity of adding  (or  subtracting)  forces  to these  systems,  so  that  the whole  system of 
rhetoric that produces the ‘self’ can become transformed. 
The “care of the self” that Foucault speaks of is thus not just the insistence of the self as 
same.  As  he  elaborates,  “taking  care  of  oneself  became  linked  to  constant  writing 
activity,” in which the ‘self’ may begin over and over again. He continues, “the new care 
of  the  self  involved  a  new  experience  of  self.” 701  That  is  to  say,  the  care  of  the  self 
produces a self in between spatio­temporalities, subjects and concepts. 
It  is  for  the  reason  of  the  care  of  the  self  understood  as  maintaining  the  self  as 













My narrative  begins  in medias  res, when many  things  have already  taken 
place to make me and my story in language possible. And it means that my 
story always arrives too late. I am always recuperating, reconstructing, even 
as  I  produce myself  differently  in  the  very  act  of  telling. My  account  of 





the  changing  interstitial  space  among  forces  in  the  process  of  gathering.  Again,  the 
question  is how the theorist may celebrate his/her situation within this  interstitial space 
of  forces,  and  harness  these  forces  to  produce  new  gathering  of  forces  that  can  resist 
linear progressive narratives of nation­building and subjecthood. 
Likewise,  the  Singaporean  theorist’s  self  is  always  the  unformed  middle  of  forces  in 
gathering. As was discussed  in Chapter One, Singapore’s  intelligentsia are not  ignorant 
of the wealth of literature circulating in current post­colonial studies, cultural studies, arts 
and design studies and philosophy in Europe, North America and Australia. In fact, most 
academics  and  artists  working  in  Singapore  are  more  interested  in  engaging  with  the 
theoretical  forces  of  these  literatures  than  a  naïve  telling  of  nativist  and  fiercely  anti­ 
colonial  stories.  For  instance,  in  the works of  literary  theorist Rajeev Patke, which we 
will  treat  shortly his  concern was  never  to  simply  lament  globalist Singapore’s  loss  of 
innocence.  Nearly  all  of  his  works  evoke  Walter  Benjamin  and  Theodore  Adorno’s 
writings  to  produce  a  kaleidoscopic  textual  (and  sometimes  visual)  collage  that  can 
rescue or re­enchant the nation’s “historical objects.” 704 His own works are constellations 
of  Benjaminian  and  Adornian  concepts  with  various  poetical,  literary,  spatial  and 
architectural  forces of Singapore. Yet Patke does not obliterate Singapore in his works. 









Singapore  wanted  to  wander  through  Singapore  city  with  Benjamin’s  flânerie  glasses  and  find  re­ 
enchantment in its mass consumer world.
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Following  Benjamin’s  treatment  of  the  urban  scene,  many  artists  and  theorists,  like 
Patke, had as their objective “to rescue these historical objects by ripping them out of the 
developmental  histories  –  of  law,  religion,  art,  etc.” 705  As  Benjaminian  scholar  Susan 
Buck­Morss writes, “historical objects are first constituted by being blasted out of  their 
historical  continuum.” 706  Similarly,  Patke  suggests  that  for  a  city­state  like  Singapore 








is  that  it has no solution that will suffice.” The text “hovers between what  it could say, 
movingly,  and what  it would  rather  not,  coolly.” 708  In  fact,  Patke’s  essay To Frame a 
City is peppered with snippets of poems from Singaporean poets, as if each cut­up quote 
was  a  kaleidoscopic  vista  into  Singapore  city.  Between  most  paragraphs  where  he 
theorizes  about  Singapore  as  a  postmodern  city,  Patke  inserts  a  few  lines  of  poetry, 

























Without explicitly acknowledging the poets’ names,  it  is as  if  the voice  in To Frame a 
City is becoming one produced in the middle of Patke’s, the quoted poets’ and the other 
voices  and  forces  the  reader  brings  to  his/her  engagement  withthe  essay.  Patke  is 
becoming his poets and vice versa. It is never just a matter of his essay being a portrait of 
these poets, nor  is  the essay a textual depiction of Singapore. The voice(s) emerging  in 
To Frame a City  give  rise  to  views  of a Singapore City  that  is  yet  to  come,  yet  to  be 




Here,  it  can  be  said  that  for  theorists  like  Patke  Singapore’s  history  was  no  longer 
directed  toward  a  final  goal,  but  becomes  what  Benjamin  calls  an  “Ur­history.” 712 
Political knowledge was no longer a matter of one school of thought fighting against its 
opposite  in  order  to  achieve  victory,  rather  it  becomes  an  experiment  of  gathering  up 
compositions  of  socio­historical,  poetical,  textual  and  conceptual  forces  in  order  to 




711  Buck­Morss,  p.226.  cf.  Bürger,  Peter  (1984)  Theory  of  the  Avant­Garde  (Trans.  M.  Shaw), 
Minneapolis:  University  of  Minnesota  Press.  p.90.  Buck­Morss,  following  art  theorist  Peter  Bürger’s 
understanding  of  avant­gardism  in Benjamin’s  “montage writings”,  suggested  that  the  avant­garde work 
always exercise a “shattering of the boundary between representation and reality.” The montage text does 
not  simply  represent  in  form  a montage world,  but  becomes  a  non­representational  aesthetic  force  that 
enables the reader to gain other kinds of relation to the whole practice of writing/reading which takes place 
in  reality.  The  reader  experiences  “non­representationality”  in  reality.  As  Bürger writes,  “In  the  avant­ 
gardiste work, the individual sign does not refer primarily to the work as a whole but to reality.” It is this 









can  begin  to  construct  theoretical  texts  that  express  thought’s  complexity.  As  Buck­ 
Morss summarizing this Benjaminian ethos writes: “what was needed was a visual, not a 










Jacques  Derrida,  Gilles  Deleuze,  Michel  Foucault,  Edward  Said,  Maurice  Blanchot, 
Antonio Negri,  Jean­Luc Nancy,  et al. However,  these non­Singaporean names are  not 
guarantors of what Singapore City should be. Some of them like Benjamin and Adorno 
appear on Pakte’s pages as conceptual,  textual, poetical or philosophical  forces, or as I 
will  later  term  as  “conceptual  personae”,  to  be  used  to  sustain  Singapore  City’s 
dynamicity, and to express the City’s  terra potentiæ and peoples yet to come. As I had 
suggested earlier these European names are not there to help Patke define Singapore City 
as such, but  to lend certain conceptual  forces to help him construct a city that  is yet  to 
come. It is never a matter for Patke to construct Singapore as a nostalgic early twentieth­ 












as  it  flashes  up  at  a  moment  of  danger.” 714  This  danger  is  one  that  “affects  both  the 
content of  the  tradition  and  its  receivers.” 715  Patke employs  this  Benjaminian mode of 
montage  writing  as  a  way  to  resist  being  “trapped  in  [the]  unavailing  nostalgia”  so 
common in contemporary imaginations of Singapore City. 716 
In a Benjaminian mode of telling a city’s history nothing  is redeemed,  there  is only an 
invention  of  new  images  of  the  city.  As  Buck­Morss,  elaborating  on  Benjamin’s 
concerns  for  producing  a  transformative  montage­text,  suggests,  though  an  essay  that 
tells  of  a  city’s  history  may  be  “derived  from  the  original  context  of  the  [city’s] 
fragments,” the way these fragments are assembled always poses a danger, an ability to 
subvert  the  dominant  view. 717  In  The  Arcades  Project  Benjamin  suggests  that  the 
principle  purpose  of  the  montage,  the  assemblage  of  fragments,  is  to  resist  the 
“harmonizing  perspective”  conventionally  granted  to  histories,  cities,  institutions  and 
peoples. 718 He continues to state that the montage mode of writing has “special, perhaps 





fragments  enables  us  “to  read what was  never  written.” 720  The  “literary  montage,”  as 
Benjamin suggests, does not represent anything; it is there “only to show,” 721  to express 
immediately  the  indeterminate  relations  that may  take  place  between  the  fragments  of 
texts in order to produce images of a city that are yet to come. 
This  concern  for  producing  a  city,  and  images  of  a  city,  that  are  yet  to  come  is 













Like  the Benjamin writing  in  the  inter­war  years who wanted  to  use montage  texts  to 
counteract  the  illusion  of  unproblematic  national,  economical  and  even  subjectival 
progress, Patke  is concerned with undoing  the  image of  an  infallible Singaporean  telic 
progress  that  the Singaporean government had  so convincingly  instilled  in  its citizens’ 




linear  progressive  narrative  by  reassembling  textual,  urban,  spatial  and  architectural 
fragments found within/out Singapore into some other affective textual compositions. 
However, Patke stresses that his essay is not an interpretation of Singapore City through 
Benjaminian  theories.  In  his  essay’s  first  paragraph,  the  “Preamble”  he  suggests  the 
essay is an exercise in conjuring up several “Benjamins” in The Arcades Project in order 
to  “invite  a  speculative  discourse  on  the  idea  of  the  postcolonial  city.” 723  The 
postcolonial city of Singapore is not to be consigned to a fixed past and thus objectified; 
it is to be dynamic, to be able to affect those who read of this city through Patke’s essay, 
the  essay  must  add  to  this  city.  Thus,  the  entire  speculating  process,  one  may  add 
experimental  investigation,  is not found through reconciling historical objects with pre­ 
established values and concepts. As Patke, citing Benjamin, explicates, the “work on the 
city  [must]  remains  problematic.”  The  text  is  not  external  to  the  city.  By  writing  in 
fragments, this mode of writing not only resembled the city  in its diversity, but adds to 




when writing  of Singapore  city,  it  is  neither  theoretical  texts  like Patke or Benjamin’s 
that  define  it,  nor  to  assume  Singapore City  emits  an  immutable  identity  that we  can 
722  Patke  (2000),  p.11.  In  fact  Patke  conceives  of  his  essay  to  be  “A  Dialectical  Fairy  Play”,  the  title 







transcribe  into  text.  Singapore  City  becomes  something  in  the  middle  of  Patke  and 
Benjamin,  among other writers’  texts  and  conceptual,  textual  and  philosophical  forces 
these texts bring in. 
At  this point,  if we are  to  truly wonder at what Singapore City can be,  including what 
those writers,  artists,  thinkers  and  theorists who  engage with  it may  become, we  have 
much  to gain  by  drawing  various  forces  from Patke’s essay and evaluating what other 






version of  the Berlin of Benjamin’s childhood or a  nineteenth­century Parisian  arcade. 
We must also resist reducing Patke’s textual­poetical experiments  into attempts for him 
to become a Benjaminian flâneur. The concern  for this rest of  this chapter  is  to extract 
the conceptual,  textual, philosophical  and even poetical  forces  from Patke’s essay, and 
join  these  forces  with  other  conceptual,  textual  and  philosophical  forces  to  produce  a 




who  dictates  what  an  essay  should  be.  As  Patke  himself  writes,  there  are  “several 
Benjamins to be conjured  from The Arcades Project.” 725  Particular  to Patke’s essay we 
may  say  there  are  at  least  ‘Benjamin­becoming­postcolonial­theorist’,  ‘Benjamin­ 
becoming­Singaporean’,  ‘Benjamin­becoming­tropical­city­citizen’,  and  so  forth.  It  is 
not to suggest Benjamin  is  these “roles” or takes on these subject positions, but  that  in 
Patke’s essay the answer to the question of “what is Benjamin” becomes compositions or 
subjectivities composed with forces that these roles emit. In Patke’s essay Benjamin is no 
longer what  he was  in  The  Arcades  Project,  but  he  is  also  not  of  twenty­first­century 
725  Ibid.
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Singapore.  Here,  there  is  a  Benjamin,  or  several  Benjamins,  in  the  middle  of  various 
histories, countries, cities and words. 
In  the  next  few  sections  I  will  further  elaborate  how  in  Patke’s  Benjamin’s  Arcades 
Project  and  the  Postcolonial  City  Patke  can  be  Becoming­Benjamin  –  neither wholly 
Patke nor Benjamin. I will then argue that in this complication of identities the theorist’s, 
which  is  Patke’s,  ability  to  judge  and  pronounce  what  Singapore  City  is  precisely 
becomes problematized. The voice of judgment is no longer produced by either Patke or 
Benjamin.  The  judgment  produced within  Patke’s  essay  is  potentially  and  continually 
transformed  insofar  as  it  is  always  differently  read  and  used  by  different  readers who 
bring to it a variety of other conceptual, textual and philosophical forces. 
a) Becoming­Benjamin 
At  the  same  time  as  there  are  many  Benjamins,  there  are  many  Patkes.  The  ‘I’  – 
assuming the role of Patke’s I –  in Patke’s essay is varied. Patke’s ‘I’ is not one who is 
identical  to  Benjamin­the­theorist  who  may  judge  Singapore  from  a  1930s  European 
perspective. The ‘Patke’ in Patke’s essay is becoming­Benjamin; implicating the textual, 
poetical,  philosophical,  spatial  and  conceptual  forces  of  the  flâneur,  the  social­textual 





Benjamin?  Deleuze  and  his  long  time  collaborator  Félix  Guattari  offer  a  useful 
consideration  that may  elaborate Benjamin’s  function  for Patke. Benjamin  is  for Patke 
what Deleuze and Guattari call a “conceptual persona”, a “precursor” to Patke’s ‘I’, his 
‘cogito’. But, Deleuze  and Guattari  remind  us,  any  ‘I’  is  never  just  indebted  to  an  ‘I’ 
before  it,  but  is  formed by  the  forces of many  ‘Is’, many conceptual personae. This  is 





write  is  to  allow  a  “rereading” which  in  turn  re­initiates  the  process  of  thinking,  and  so  forth.  In  other 
words writing affirms the dynamic process of thinking. See also: Foucault (2000), pp.208­09
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to make history to be happening.  It  is  to make history be “filled by the presence of  the 
now [jetztzeit].” But, this is not to make history a succession of “presents”. The jetztzeit 
for Benjamin  is a “nunc stans”, an eternal now that  is  sustained by constant change. 728 
To write history,  if we are to follow Benjamin’s stress on the jeztzeit  is to find ways to 
produce  assemblages  of  textual  fragments  that  can  actively  incite  an  event  of  change, 
actively  incite  those  who  engage  with  these  fragments  to  think  and  act  outside  their 
reified  sense  of  self.  Thus,  to  evoke  Benjamin  becomes  less  a  ‘study’  of  his  life,  or 
confining “Benjamin”  to a  fixed distant  ‘present’  that  is a now a  ‘past’.  It  is  to  extract 
various  forces  from Benjamin  the  conceptual  persona  and  use  these  forces  to  generate 
changes, to enable the jeztzeit to take place. 
The  attention  is  no  longer  on  Benjamin  the  historical  person.  As  philosopher  Eugene 
Holland notes, although the conceptual persona may be derived from an actual historical 
person,  one must  not  confuse  the  conceptual  persona with  the  actual  historical  person 
s/he was. The evocation of a conceptual persona does not tell a story through the eyes of 
that  actual  historical  person. 729  This  is  why  the  Benjamin  evoked  in  Patke’s  essay  is 
never  the Benjamin  from  the 1930s. Patke’s essay  is  not a 1930s’ Benjamin’s  story or 
views of Singapore City; the story and views are yet to come. As Deleuze and Guattari 
write,  “it  is  possible  that  the  conceptual  persona  only  rarely  or  allusively  appears  for 
himself.” If s/he is there s/he often remains “nameless and subterranean.” 730 S/he is often 
expressed  only  as  there  in  the  continuous  event  of  writing  and  reading,  as  the 
727 Deleuze, Gilles & Guattari, Félix  (1994) What is Philosophy?  (Trans. H. Tomlinson & G. Burchell), 













The  philosopher  who  evokes  a  conceptual  persona  actively  annihilates  the  existing 
relations  among  forces  that  currently  compose  this  conceptual  persona  as  a  definitive 
historical figure. And in this annihilation the historical figure is connected with different 
forces;  the  philosopher  gives  the  historical  figure  life  to make  him/her  philosophically 









de  signifiés’,  a collection of  ready­made meanings,  to be  reassembled  for 
ease of exposition. What he does is extract a problem [or particular forces] 
from the [author’s] text, a problem that does violence to the text, of which 
the  author  himself  may  not  have  been  aware,  but  which  enables  us  to 





But  the  philosopher  does  this  only  to  attend  to  the  text  and  the  author  of  this  text’s 
intensity,  their  absolute  potentiality. The philosopher  attends  to  the  forces  the  text  and 
the conceptual persona can offer in order to incite change. As Deleuze and Guattari note, 
what subsists in the evocation of conceptual personae is the question “‘Who is ‘I’?”. That 
‘person’  who  speaks  in  the  philosopher’s  text  “is  always  a  third  person,”  never  the 
philosopher  him/herself,  but  neither  is  s/he  the  authors,  writers  and  historical  figures 
evoked. 732 
731  Lecercle,  Jean­Jacques  (2002)  Deleuze  and  Language,  Hampshire,  UK  &  New  York:  Palgrave 







importantly  new  knowledge  and  ways  of  knowing.  To  evoke  a  conceptual  persona  is 
nothing  short of  finding  new  forces  and  relations one can enter  into  in order  to affirm 
life’s  dynamism.  As Deleuze  and Guattari  suggest,  “the  conceptual  persona  is  not  the 
philosopher’s representative, but, rather, the reverse: the philosopher is only the envelope 
of his principal conceptual persona and of all the other personae who are the intercessors 
[intercesseurs]…  Conceptual  personae  are  the  philosopher’s  ‘heteronyms’.”  Evoking 
conceptual personae is to write and rewrite, read and reread their concepts and construct 
one’s own  life as  tending toward newness, even  if only to re­invent  the “past” through 




become  his  conceptual  persona  or  personae,  at  the  same  time  that  these 
personae  themselves  become  something  other  than  what  they  are 
historically, mythologically, or commonly… The conceptual persona  is  the 
becoming of the subject of philosophy, on a par with the philosopher. 734 
Indeed  the  philosopher,  the  one  writing  a  theoretical  text  such  as  Patke,  is  never  just 
following his/her conceptual personae. Benjamin is not someone Patke writes about. All 
those  sub­titles  and  fragmentary  sections  he  has  in  his  essay  ­  “premable”,  “modern”, 
“Benjaminiana”, “who’s Hecuba…?”, “complicity”, “debris”, “ruins”, “traces”, “fetish”, 
“phantasmagoria”,  “progress”,  “postcolonial”,  “dream”,  “utopia”,  “antithesis”, 
“thresholds”,  “dialectics”,  “globalism”,  “city  types”  and  “back  to  the  future”  –  are  not 
there  just  to  explain  Benjamin  and  his  concepts.  To  evoke  a  conceptual  persona,  as 
Holland elaborates, involves “corralling the particles of information, combining particles 
of  information,  combining  or  condensing  components  drawn  selectively  from  real 
problems and/or from pre­existing concepts into the formation of new concepts.” 735 From 













In  the  middle  of  Walter  Benjamin’s  The  Arcades  Project,  Patke’s  essay  with  its 
numerous  sub­titles,  the  nineteenth  century  Parisian  arcades,  and  the  material­ 
architectural­urban­geographical  Singapore  city  there  is  a  space,  a  territory,  which  no 
Benjamins,  no  Patkes,  no  Parisian  nor  Singaporean  has  walked.  It  is  a  space  where 
Benjamins­to­come, Patkes­to­come, Parisian­and­Singaporeans­to­come are to be. 
One  may  say  that  this  place  is  a  “city  of  words.” 736  But  it  goes  beyond  the  words’ 





of  city  can  these  fragments  produce?  Are  these  fragments  a  formal  presentation  of 
postmodern,  post­colonial  collaged  societies?  Or,  are  they  capable  of  adding  certain 
textual  forces  to  actual  postmodern,  post­colonial  societies  and  cities  in  order  to 
continually  transform  these  societies  and  cities’  form? Most  importantly,  what  is  the 
form  of  these  continually  changing  societies  and  cities?  Their  form  is  their  potential 




deterritorialization.  Patke  elaborates,  the  critical  text  becomes  critical  of  its  own  form 
736 Patke (2000), p.6. In fact this thesis can be a city of words, which needs to be navigated through, where 
a reader can find areas (or words) that connect most with, where readers can borrow words written here for 
their  own  use,  hence  in  effect  adding  to  this  city  of  words.  In many  ways  this  is  what my  treating  of 







In  writing  words  that  subvert  their  own  representational  function,  in  producing  this 










One  may  add  it  is  this  terra  potentiæ’s  incommensurability  that  drives  words  and 




presents  imagery,  views,  voices  and  spaces  that  are  yet  to  be  seen  in  reified  capitalist  culture.  The 
fragments of capitalist culture that lay in ruins in the form of a montage become the “antidote to myth.” 
Given  Patke’s  Benjaminian  turn  in  his  own  writing  composition  and  style,  one  suspects  Patke’s 




(Ed. N. Leach), London & New York: Routledge.  pp.354­356,  p.354. The horizon  is no  longer  the  line 
dividing present and future as if the two temporalities are sequentially laid out, and that the future is pre­ 
destined. The space that looms on the horizon of our preconceptions, theories and categorical systems is 
beyond  numeration  and  predictive  comprehension.  As  Jean­Luc  Nancy  suggested  the  horizon  is  “the 
horizon of the infinite.” At such a horizon the finite lay­out of finite things – bodies, thoughts, spaces and 
subjectivities  –  attain  their  infinitude;  they  become more  than what  they were/are  but  at  the  same  time 




orients  or  gathers  the  meaning  of  a  course  of  progress  or  navigation.  It  is  the  opening  (la  brèche)  or 
distancing  (l’écartement) of horizon  itself, and  in  the opening: us. We happen as  the opening  itself,  the 
dangerous fault line of a rupture.” The horizon is the spatio­temporality where/when the finite perspectives 









terra potentiæ must be  regarded as  the  spatio­temporality of all acts of (re)writing and 




not  any  one  set  of  theories  or  concepts  that  explains  terra  potentiæ.  It  is  an  event 
inclusive of potentially all  theories and concepts  inasmuch as writing and  reading may 
generate  new  theories  and  concepts. 740  Thus,  it  follows  that  Patke’s  essay  does  not  so 
much  represent  this  terra  potentiæ,  as  it  immanently expresses  it. This  ‘expressing’  is 
enabled  in  the  way  Benjaminian  concepts  and  phrases  are  cut  across  the  statistics  of 
various  Asian  cities’  GDPs  and  other  conceptual  and  textual­poetical  forces  from 
thinkers  like Foucault and Singaporean poets like Arthur Yap that Patke includes in his 




It  is  a  spatio­temporality  that  is,  as  Roland  Barthes  notes,  “outside  the  sentence,” 
subsisting  as  the  space  of  the  potential  relations  a  sentence  can  form  with  other 
sentences, readers, concepts and words. 741 Barthes elaborates, the “figure of the text” is 
not  what  it  represents  externally  or  the  protagonist­position  guiding  the  readers.  This 
figure is a text’s “movements”. What  is figuring or moving is a text’s capacity to affect 
and  transform  thinking  and  acting. 742  This  movement  entails  transforming  one’s 
740  One  may  say  this  entire  thesis  itself  expresses  a  terra  potentiæ.  It  is  the  implicated  forces  of  the 
different theories, philosophers, conceptual personae, histories and concepts cutting across each other – as 
an ongoing activity – that emerges as a terra potentiæ. 
741 Barthes, Roland (1976) The Pleasure of the text (Trans. R. Miller), London: Jonathan Cape Press. p.49. 
While Barthes writes  that  such a spatio­temporality may be outside  the sentence, he does not  suggest  it 
existed  before  the  sentence.  That  which  is  outside  the  sentence  is  a  “non­sentence”  –  the  absolute 






are  there  in  the  practice  of  writing  and  reading,  including  the  practice  of  theoretical 
writing  and  reading,  and  are  not merely  represented. These movements  form  the  terra 
potentiæ’s  ‘form’. 743  As  Deleuze  in  a  conversation  with  Foucault  famously  remarks, 
“Representation no longer exists; there’s only action.” 744 
Outside  the  realm  of  representation  there  is  no  space  of  theory  versus  a  space  of 
application, or a presumption that the former precedes the latter. We speak of the practice 
of  theory,  and  not  theory  versus  practice.  In  lieu  of  ‘theory  proper’,  for  Deleuze  and 
Foucault,  there  is “a system of relays” that  is composed of “a multiplicity of parts  that 
are both theoretical and practical.” 745 What amounts to theory is not a text that attempts 




the  post­colonial  Singapore  city.  Theory  production  is  not  an  account  of  one  theory 
versus  other  relativized  theories.  To  produce  a  theory  that  truly  multiplies  itself  is  to 
produce, what was  discussed  earlier  in  this  chapter,  “the  event  of  theory”,  which  is  a 




“referential”.  Deleuze,  following  Spinoza’s  consideration  of  thought’s  nature  in  his  Treatise  on  the 
Correction  of  the  Understanding,  notes  to  write  or  read  philosophy  “does  not  consist  in  our  gaining 
knowledge of some thing, but in gaining knowledge of our power of understanding… it consists solely in 
the  knowledge  of  pure  understanding,  of  its  nature,  its  laws  and  its  forces.” This  suggest  that  the  truly 
philosophical part of a philosophical text is its capacity to enable thinking to transcend its own Cartesian 
limits of self and Other, individual and space. The philosophical text’s “enabling” of thought to go beyond 




745  Ibid,  p.207.  This  system  of  relays  is  not  composed  of  theory  versus  application,  but  at  once  both 










not  merely  abstract  speculation;  it  involves  actual  experimentations  with  the  act  of 
narrating. The event of theory is, thus, also an action which unwrests formed theories or 
concepts  from philosophical  books  and  stretch  them across  a  spatio­temporality  that  is 
itself spaced in­between indefinite pasts and futures. The event of theory makes concepts 
and theories vital by transforming – rereading and rewriting – them. 
Hence,  I  ask,  is  Patke’s  essay  not  a  collection  of  textual,  poetical,  conceptual  and 
philosophical  forces  that  adds  movement  and  intensity  to  the  morphing  form  of  the 
‘event of Singaporean post­colonial theory’? 
In the middle of judgement 
The  post­colonial  city  with  its  council  flats  and  underground  malls  (like  Singapore’s 
Raffles  Link  Mall),  as  Patke  in  his  ‘becoming­Benjamin  subjectivity’  suggests,  is  no 




bourgeois,  but  as  a  threshold  experience  foregrounded  by marginal  types 
such as the collector, gambler, prostitute, and the  flâneur. They share one 
feature.  They  resist  the  notion  of  the  city  as  home  to  the  burgher.  In 
modernity,  the  covered  arcade  provides  a  dialectical  reversal  of  the 
traditional antithesis between  indoors and outdoors, bourgeois  interior and 
urban panorama. 749 
In  a  terra  potentiæ  city,  which  is  the  middle  of  Patke’s  Benjaminian  Singapore, 
Benjamin’s  Parisian  arcades,  Patke’s  essay and  Benjamin’s  own  essays,  the  bourgeois 
perspective guaranteeing a stable position from which one can judge the world around is 
ungrounded. There is no burgher to contain the bourgeois Cartesian stance and vision. As 








of  writing  to  go  beyond  the  function  of  representation  and  become  one  of  riddling, 










from  themselves. As  such,  this  is  a  critique  expressed  not  by  references  to  notions  of 
betterment  or  higher  morals,  but  by  the  way  the  textual,  poetical,  conceptual  and 
philosophical  forces are potentially decomposed and  recomposed so that what amounts 
to  an  author’s  authority  is  immanently  dismantled,  subverted or  undermined. 752  Citing 
poet Czeslaw Milosz, Patke writes, the author(ity) of a text’s ‘I’ is “‘liberated, again and 




cannot  envision  how  its  landscape  looks  like  and  what  its  inhabitants  are  supposed  to  be,  is  to  ask  a 
question that begets more questions. Such a question promotes the intensive act of thinking, and enriches 
the chaotic seismic reality of thought’s geography. To encounter and seriously dwell on a question of what 
a  Singapore  City  yet  to  come  is  but  simultaneously  knowing  what  is  yet  to  come  is  indefinable,  as 
philosopher  Frank  Stevenson  notes  in  his  essay  “Nietzsche’s  Umsphinxt:  Riddles  and  Rhetorical 
Questions”,  to  be  “consumed  by/transformed  into  the  riddle  itself,  and/or  the  riddler  him/herself.”  See: 
Stevenson, Frank W.  (2002) “Nietzsche’s Umsphinxt: Riddles and Rhetorical Questions”  in Concentric: 
Studies in English Literature and Linguistics (28:1, January 2002). pp.1­28, p.3 
752  Patke  (1999)  “Voice  and  Authority  in  English  Poetry  from  Singapore”  in  Interlogue:  Studies  in 
Singapore Literature, Vol.2 – Poetry Edition (Ed. K. Singh), Singapore: Ethos Books. p. 97 




place  of  stability,  nor  is  s/he  capable  of  speaking/judging  confidently  as  an  ‘I’  who 
remains  untouched  by  the  forces  swirling  around  and  passing  through  him/her.  I  ask, 
Where  is  “Patke”,  his  ‘I’,  in  his  collection  of  Benjaminian,  urban,  architectural, 
philosophical, textual, poetical, statistical, and conceptual forces?; Where is his voice, if 
not  sustained  and  transformed  in  an  event  of  theory  where  and  when  his  essay 
Benjamin’s Arcades Project  and  the Postcolonial City  becomes  an  event  that  includes 
many  texts  coming  before  it  and  is  recomposable  through/as  the  many  texts  coming 
after?; Where is Patke the judge­theorist in this event of theory? 
However, when questioning where, who and when the judge­theorist is we do not mean 
there  is  no  judgment,  as Deleuze writes,  there  is  no  “deferred destiny  in  an  ‘unlimited 
postponement’.”  He  continues  to  note,  deferred  judgment  still  preserves  the  ultimate 
moral  value  at  the  end  of  the world which  all Men  are  compared  against  and  judged. 
Hence,  deferred  judgment  is  still  judgment  –  the  dividing  into moral Good  and Evil – 
that will be executed at end of (Christian­Judeo) chronic history. 754 Against the notion of 
judgment  as  paying  off  a  debt,  righting  a wrong,  even  if  it  is  a  deferred  act,  Deleuze 
argued that the whole element of judgment, the element from which values derive from, 






In  fact Deleuze  continued  to  elaborate  the  process  of  judgment  as  really  composed of 
forces  in  constant  differential  relations,  producing  bodies  and  simultaneously 
deterritorializing bodies: 
A  body  of  judgment,  with  its  organization,  its  segments…  its 
differentiations,  its  hierarchies  [becomes]  a  body  of  justice  in  which  the 
segments are dissolved, the differentiations lost, and the hierarchies thrown 









such models. The whole element of judgment, what defines  it,  is changed. Judgment  in 
this  Nietzschean­Spinozist  turn  becomes  a  matter  of  evaluating  what  the  forces 
composing an ‘I’, a subjectivity or spatiality can do otherwise, what other relations and 
compositions can  it  form? Evaluation  is not  the  task of categorizing  forces as Good or 
Evil, but attending to what they can do. Evaluation is a concern with how forces can be 
composed  together  to  express  further  changes,  becomings,  dynamism  and  potentiality. 
As  legal  theorist  Nathan  Moore,  following  Deleuze  and  Spinoza,  suggests,  it  is  this 
concern  with  change  rather  than  properties  that  prompts  the  production  of  a  new 
ethology and a new sense of “justice”. 757 Deleuze himself elaborates, 
Now  it  is a question of knowing whether relations (and which ones?) can 
compound  directly  to  form  a  new,  more  ‘extensive’  relation,  or  whether 
capacities can compound directly to constitute a more ‘intense’ capacity or 
power.  It  is  no  longer  a  matter  of  utilizations  or  captures,  but  of 
socialibilities and communities. How do individuals enter into composition 
with one another in order to form a higher individual, ad infinitum? 758 
Hence,  the  question  for  the  theorist  is  how can  s/he make  him/herself  a  body without 




and  Society  (Vol.13).pp.143­173,  p.165.  Moore  notes  that  Deleuze  following  Nietzsche  and  Spinoza 
distinguishes  “judgment  from  justice  (or  jurisprudence).”  Judgment  denotes  moral  categories,  hence 
posited as external  to  socio­legal machines, “whereas  jurisprudence would  be  the assertion of a  truth  to 
come  in  its  very  unravelling,  a  duration  of  creativity”  that allows  the  perpetual  reconfiguration  of  these 
socio­legal machines. Justice or jurisprudence concerns true differentiation – difference from itself – rather 




things  are  rather  than what  they  should  be  according  to  some  external  preconceived model.  This  is  to 
attend to the way things are changing according to their internal nature, their natural capacities. To attend 
to the “just is” is “to sustain that systole of the force of its [the people’s and nation’s non­telic] promise, to 
ensure  the  continual  genesis  of  the  thinking,  the articulation  of  such  freedom.” See: Goh,  Irving  (2001) 
“Promising  ‘Post­Colonialism’: Deleuze­Guattari’s  ‘Minor Literature’ and  the Poetry  of Arthur Yap”  in 
Genre (Vol. 22: Postcolonialism and the Dislocation of Culture). pp.13­32, p.13 











states of an anonymous  force. Here the plan  is concerned only with motions and  rests, 
with dynamic affective charges.” In this ‘plan’ that exists only in practice there are only 
“frozen  catatonias  and  accelerated  movements,  unformed  elements,  nonsubjectified 
affects.” 760 There are no more subjects corresponding to Oedipal­familial­sexual­social­ 
cultural­historical­political  types  as  ground;  there  are  only  bodies  cutting  across  each 
other,  deterritorializing  and  reterritorializing  each  other,  and  acting  out  their  absolute 
potentiality. 761 
A body of judgment, with its organization, segments, relative differences and hierarchies 





761  As  philosopher  Ian  Buchanan  notes,  what  is  truly  radical  in  Deleuze’s  corpus  is  how  it  offers  a 
conceptual  force  to  rethink  the  relationship  cultural  studies  can  have with  peoples,  groups,  nations  and 





from  its  own opening  as  a  system  capable  of  being ONE with  the  event  of  change, which  in Spinozist 
parlance is “a being absolutely infinite” (this is the Spinozist God that is unpredictable as Nature, hence 
Nature itself – encapsulated in Spinoza’s famous formulation: Deus sive Natura). Thus when the dynamic 
event of  judgment opens up, Moore  like Spinoza and Deleuze does not conceive  of  it  as  opening up  to 










this  is  a  ‘source’  from  which  a  meaning  stems,  for  meanings  are  but  particular 





It  is not about asking whether Patke in his essay on Benjamin got  it ‘right’ or not. It  is 
not a war between Patke’s Benjamin and my (or another writer’s) Benjamin. 








between  the  parts  and  forces  between  bodies  and  within  a  body.  Deleuze  further 




It  is with  this  sense  of  the  combat  that  Patke’s  fragmentary  essay, with  its  Benjamin­ 




values with  objects,  artworks  and  built  environments. Each  paragraph  in Patke’s  essay 
763  Ibid, p.133 
764 Deleuze (1998), p.132 
765  Patke  (2000),  p.5.  cf.  Adorno,  Theodor  (2000)  The  Adorno  Reader  (Ed.  B.  O’Connor)  Oxford: 
Blackwell. p.99
268 
has  its  own  title  and  concerns.  In  fact,  Patke’s  essay,  like  Benjamin’s  The  Arcades 
Project,  which  is  made  up  of  a  collection  of  textual  fragments,  can  be  read  non­ 
sequentially; each paragraph can be  its own miniature essay emitting  its own particular 
mix of  socio­political,  textual, philosophical and poetical  forces. The reader gains  from 
reading  Patke’s  essay  a  kaleidoscopic  image made  up  of  paragraph­fragments  such  as 
“Globalism”, “City Types”, “Back to the Future”, etc. In one of the paragraph­fragments 
titled  “Benjaminiana”,  Patke,  following  Benjamin’s  acknowledgment  of  the  montage­ 
text’s  powers,  conceives  of  his  own  essay  as  being  able  to  resist  synthesizing  these 
paragraph­fragments “into a systematic theory or model.” 766 
For Patke, as for Benjamin, the montage­text  is not a handbook to navigate through the 
material­architectural­urban  city.  Rather,  it  is  itself  like  a  street  that  the  reader  must 
actively negotiate with and worked through. Patke writes, the montage­text “invites us to 
treat  experience  as  stretching  across  time  rather  than  simply  extending  in  space.” 767 
Readers  become  temporal  creatures  that  stretch  across  this  space  that  has  time  as  its 
interiority. The  reader  navigates  for  him/herself  and  picks  up  forces  and  concepts  s/he 
can  use  to  assemble  his/her  own  assemblage  of  forces  for  his/her  own  post­colonial 
urban  project.  In  this  sense one may  consider  Patke’s  paragraph­fragments  to  be what 
Deleuze calls “an affective constellation,” 768 which has the power to affect and transform 
thinking  and  being,  to  make  writer  and  reader  constantly  question  where  the 
protagonist’s position is. 
In  engaging  with  this  collection  of  textual  fragments  there  is  no  one  position  that  is 
necessarily  better  than  another,  for  “I  am  no  longer  myself  but  thought’s  aptitude  for 
finding  itself and spreading across a plane that passes through me at several places.” 769 
‘I’  pass  through  and  become one with  a  plane  of  forces  in  varying  relations. To  even 
think  as  an  ‘I’  in  such  an  instance  is  to  “already  invoke[d]  the madness  of  the  double 
turning­away, which launched thought into infinite wandering,” but never “into error.” 770 
Such  is  the  flâneur  who  no  longer  wanders  as  an  unified  subject  through  the  city  of 







becoming­Benjamin,  becoming­Patke,  becoming­Deleuze,  becoming­Spinoza, 
becoming­Nietzsche,  becoming­Singaporean,  sometimes  simultaneously.  To  think 
amidst  these  juxtaposed,  collected  words  and  fragments,  and  becomings  is  not  to 
reconcile  established  concepts  with  objects,  as  Deleuze  and  Guattari  reminds  us, 
“thought  is creation, not will  to truth.” 771 Or as Patke notes, writing, as expressing “the 
image  of  debris  …  equivocates  between  a  constitutional  inability  to  complete  an 
undertaking  and  a  principled  resistance  to  closure.” 772  The debris  of words,  sentences, 
quotes and conceptual personae that gathers on the pages of Patke’s essay functions not 





The  process  of  explication  imparts  more  than  what  is  supposed  to  be  learnt.  In  the 
process  of  explication,  the  textual  forces  cutting  across  socio­historical,  political, 
conceptual  and  even  referential  forces  may  very  well  produce  new  kinds  of 
compositions,  bodies,  subjects  and  spaces  that  are  always  on  the  brink  of  becoming­ 
771  Ibid. Blanchot writes  that  in  the  juxtaposition of words and sentences,  in other words  fragments,  the 




its  utmost  interiority.  This  is  the  “unity”  among  fragments.  It  is  no  longer  the  contradictions  among 
fragments  that  gives meaning and  significance  to  each  fragment; meaning  and  significance  is  expressed 
from the potential yet unforeseen potentials that the fragments in relation can produce – what other new 
bodies  can  two  or  more  fragmentary  bodies  make?  Hence,  Blanchot  in  consideration  of  the  relations 
among written fragments remarked that Nietzsche’s Zarathustra who in “wandering among men” sees only 
“debris, always in pieces, broken, scattered, and thus as though on a field of carnage and slaughter.” Yet 
Zarathustra  sees  “unity”  among  the  fragments  instead  of  mere  chaos. What  unites  the  fragments  is  the 
affirmation  of  “chance”,  the will  to  let  these  fragments  become  integrated  into  the  event  of  change and 
chance  itself. To will  them  to  express  that  absolute  potentiality  that  is  there within  their  relations.  It  is 







and spaces.  It  is  this bringing  forth of new subjects and spaces, ones  that are yet  to come,  that Deleuze 
notes  as writing’s ability  “to  bring  into  existence”  something new,  rather  than merely  judge  as  per  pre­ 
established moral codes. 
774 Patke, Rajeev (1998) “Abraham’s Promise: Violence, Critique and the Birth of a Nation” in Interlogue: 








of  this process. What  is  learnt or what happens  in  learning goes beyond specific  socio­ 
historical  spatio­temporalities  and  established  subjects.  We  are  coming  to  learn  of  a 
Singapore  that  is  “outside  particular  determinations.” 777  This  Outside,  while  non­ 
representable, nonetheless activates thinking, wresting thinking from its Cartesian mode. 




with  pre­established  concepts?  That  which  is  unthinkable,  those  forces  yet  to  be 





so  much  the  proposition’s  “referenced”  as  it  is  the  intensity  or  potentiality  the  particular  textual 
composition  constituting  the  proposition.  Thus,  what  is  ‘expressed’  is  the  potentiality  immanent  in  the 




established values and concepts,  is  for Deleuze never a matter of  representation  in which  the  text  is  the 




After  Deleuze  and  Guattari  (Ed.  B.  Massumi),  London  &  New  York:  Routledge.  pp.60­76,  p.71.  For 




an entire change  in sense of  self,  to  raise questions about what is  the  ‘I’ and author  then it attests  to  its 
power.  (p.63) This  is why Deleuze  and Guattari note,  “writing  now  functions  on  the  same  level  as  the 





What  is  learnt  or  known  as  an  “inside”  or  “interiority”  of  a  subject  or  space  is  but  a 
momentary  slowing  down  of  these  forces,  their  temporary  congealing.  As  Foucault 
following Nietzsche’s understanding of “knowledge” in The Gay Science, writes: 
Knowledge  is  an  ‘invention’  behind  which  lies  something  completely 
different  from  itself:  the  play  of  instincts,  impulses,  desires,  fear,  and  the 
will  to  appropriate.  Knowledge  is  produced  on  the  stage  where  these 
elements struggle against each other; its production is not the effect of their 
harmony or joyful equilibrium, but of their hatred, of their questionable and 
provisional  compromise,  and  of  the  fragile  truce  that  they  are  always 
prepared  to  betray.  It  is  not  a  permanent  faculty,  but  an  event,  or,  at  the 
very least, a series of events. 779 
Knowledge  is  but  a “set  of  relationships.” 780  Theorization  is  for Foucault  a “discursive 
practice” that goes beyond the unrpoblematized communication of an established value 
or  concept.  A  discursive  practice  is  “embodied  in  technical  processes…  in  forms  for 
transmission  and  diffusion.”  The  “modality”  of  theory  as  a  discursive  practice,  as  an 
event,  is  the  “mode  of  transformation,”  which  posits  knowledge  to  be  irreducible  to 
“individual  discoveries”  or  even  “collective  attitudes,  or  a  state  of  mind.”  “The 
transformation  of  a  discursive  practice  is  linked  to  a whole  range  of  usually  complex 
modifications  that  can  occur  outside  of  its  own domain.” 781  Hence,  things  like  lessons 
and knowledge will move on, transform, and become their own exteriority. Even the ‘I’­ 
theorist will move to his/her own Outside. There is a certain Spinozan­corporeality in the 





exists prior  to the city,  in which  the  text authenticates or validates  the city’s existence. 






theorist  to  depict  it  like  a  nature  morte.  As  literary  and  post­colonial  theorist  Bill 
Ashcroft notes, theoretical writing cannot be separate from the “material reality” it is part 
of. 782  Here,  one may  suggest  that  Singapore’s  “material  reality”  can  be more  than  the 
asphalt  streets,  Singapore  River,  street  hawkers,  the  countless  council  flats  and  plush 
bourgeois  suburbs.  Are  theoretical  books  by  Benjamin,  Adorno,  Deleuze,  Spinoza, 
Nietzsche et al. not materials that contribute to Singapore’s complexity and reality? Do 
the  theoretical  texts  on  Singapore  City  by  literary  theorists  Patke,  John  Phillips, 
architects William Lim, Bobby Wong, Tan Kok­Meng and artists Suzann Victor, Susie 
Lingham,  Lisa­Anne  Chong  and  Arthur  Yap,  with  their  various  incorporations  of 
Western  philosophies  and  concepts,  not  adding  to  Singapore’s  dynamicity  as  well? 
Singapore City is coextensive with these theoretical texts for these texts are, like bricks, 
glass,  steel  and mortar,  indispensable  building materials. Being  coextensive with  these 
texts,  Singapore  City  is  thus  also  changing  univocally  with  these  texts  that  express 
immanently what Bhabha  calls  the  changing  event  of  theory. The  texts’  kaleidoscopic 
geography  is one and the same as the city’s changing boundaries and skyline. Textual­ 
bodies  and  buildings­parks­streets­bodies  together  constitute  the  city’s  complex  body. 
Theoretical  texts  and  the  material­architecture  conjoined  in  the  active  event  of  theory 
produces a city potentially beyond both the sentences and the brick­walls’ edges. 
The  phrase,  “this  is  the  post­colonial  city”  no  longer  guarantees  closure  for  the  terms 
‘post­colonial’ or ‘city’. As was suggested earlier, these terms are composed by various 
forces  that  are  co­present  with  an  event  of  theory,  and  at  any  moment  they  can  be 




because  the  city  conceals  the  truth  from  us;  it  is  a  matter  of  finding  out  what  this 
labyrinth­city  can  do,  and  how writing  can  facilitate  the  labyrinth­city’s  potentialities. 
Here, the labyrinth­city is more a space of possibilities than a prison, it is a space that is 
constantly  deterritorializing  and  reterritorializing,  as  such,  each  step  taken  within  this 





labyrinth­city  spurs  re­enchantment.  Each  word  written  sustains  the  labyrinth­city’s 
kaleidoscopic geography. 
“One  will  write  without  stop”,  as  literary  theorist  Irving  Goh  remarks.  It  is  only  in 
writing  and  rewriting  that  subjects  and  spaces  outside  of  the  Singapore  imagined  by 
either ends of the political spectrum may be produced. For Goh, writing without stop or 










own  absolute  potentiality.  See  also:  Ashcroft  (1994),  p.41.  cf.  Husserl,  Edmund  (1931)  Ideas: General 
Introduction to Pure Phenomenology (Trans. W.R. Boyce­Gibson), London: Allen & Unwin Press. p.101 
785  Mical  (2003),  pp.90­91.  Mical,  following  Nietzsche’s  understanding  of  “eternal  recurrence”  as  the 
capacity to begin anew again and again, to overcome all already­established values again and again, writes: 
“Eternal recurrence problematizes history;  in convulsing  the  telos of  the historical  ‘subject’, history as a 
master  narrative  is  lost.  The  eternal  recurrence  is  thus  the  end  of  history.  Affirming  eternal  recurrence 
amounts to performing the exact recurrence of history to any variation on it. The singularity of history thus 
volatized,  its  origin  in  death  is  exposed  in  the  fate  of  the  perishable  body,  a  perishing  that  is  infinitely 










A  text  expressing  ‘Outside­Singapore’  is  “neither  finished  nor  unfinished,”  it  is  “‘it 
is’.” 787  It is there, of which the ‘there’ – of Outside­Singapore, of the text, of the acts of 
writing and reading –  is of another space and time.  It  is an opening that opens  its own 
space and time onto new spaces and times over and over again. 
Where  is  this  thing  ‘Singapore’, or for  that matter ‘Outside­Singapore’, heading? What 
will  the  face of  these Singaporeans­yet­to­come  look like? 788 A critique of  the past and 
present  based  on  the  notion  there  can  be  a  better  future  accords  only  to  the 
Enlightenment’s  schedule  of  progress  that  persists  in  the  most  well­meaning  post­ 
colonial cartographer. One speaks not of the death of history but of a history yet to come, 
a  history  energized  with  futures  beyond  the  well­trained  eyes  and  hands  of  the  well­ 
meaning cartographer who wants the best geography for his/her compatriots. When this 
well­meaning  cartographer  falters,  the  route  linking  the  past  to  the  future  becomes  a 
spatio­temporality  beyond  synchronicity,  yet  this  is  when  and  where  s/he  entirely 
transforms the practice of cartography; s/he becomes “a new cartographer.” 789 
The new cartographer “does not deny the existence of class and class­struggle,” and does 
not  deny  that  Singapore may  be  physically,  culturally  and  politically  unique  from  the 
West. S/he does not valorize these divisions, but is interested in how these divisions can 
be  told  “in  a  totally  different way, with  landscapes,  characters  and  behaviour  that  are 
different  from  those  to  which  traditional  history…  has  made  us  accustomed.  We  are 
shown innumerable points of confrontation, focuses on instability, each of which has its 





from  the  point  of  view  of  “becoming”  and  non­denumerable  multiplicity,  or  else  absolute  potentiality, 
because  such  questions  demand  a  fixed  end  rather  than  an  opening  as  par  the  ever­expansive  rhizomic 
roots that has no centre nor definable edges. 
789  Deleuze,  Gilles  (1988)  Foucault  (Trans.  S.  Hand),  London  & New  York:  Continuum  Books.  p.23. 
Designers, architects and artists are basically cartographers in the sense that they create new spaces, insofar 
as  space  can  be  understood  as  a  field  of  changing  relations  that  involved  the  human’s  changing 
engagement  with  it.  And,  insofar  that  designers,  architects  and  artists  bring  forth  a  re­made  built 
environment,  that  particular  environment’s  ‘space’  is  reconstituted.  And,  the  ‘space’  of  the  human  is 
concurrently changed in this process of reconstitution.
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maps and texts  the new cartographer makes are never “an aim or end  in  itself,” but an 
attendance  to  the  capacities  and  potentialities  of  things. 791  Empires  become  empires 
without  definitive  centres  and  peripheries;  each  territory  deterritorializes  and 
peripheralizes. Or as Michael Hardt and Antonio Negri suggest, the new kind of empire 
becomes “a horizon of activities, resistances, wills, and desires that refuse the hegemonic 
order.”  Its  space  is  constituted  by  “lines  of  flight.”  Its  time,  its  history  “resides  in 
potentiality.” 792  However,  this  does  not  indicate  that  the  paternalistic  Singaporean 
government  and  conservative  outlooks  in  the  nation­state  are  vanquished. At  the  same 
time it is not to say the practice of this new cartography – writing – allows us to retreat to 
a Singapore unfettered by its daily socio­political issues. The ‘Outside­Singapore’ which 
history resides in potentiality is not  the ideal Singapore that  lies  in a predictable future. 
The practice of writing, or cartographing, is to produce various gatherings of conceptual, 
textual,  philosophical  and  poetical  forces  that  readers  can  pick up  and  use  as  tools  for 
their  own  post­colonial  projects,  to  construct  their  own  gatherings  of  forces,  to  create 
their own subjects and spaces yet to come. 
The potentiality spoken of here  is  the ‘potential­to­do’, specifically what the gatherings 
of  forces  in  this  thesis  can  do,  and  not  the  ‘potential­that­must­be­fulfilled­telically’. 
Thus,  in  this  thesis  I  do  not  suggest  that  artworks  –  “Empire”,  “Still Waters”  and  the 
photograph  of Balmoral  Park  –  on Singapore City or my  thesis  can  solve  Singapore’s 
‘problems’ of paternalism, conservatism, essentialized nativism and nostalgic dreams of 
an  imagined  homeland  or  heartland.  These  artworks  offer  to me  certain  gatherings  of 
visual, material, spatial, socio­historical and architectural forces that I then combine with 
other  conceptual,  textual,  poetical  and  philosophical  forces  to  produce  within  new 
gatherings  this  thesis  that,  in  turn,  may  incite  transformation  in  and  for  those  readers 
790  Ibid, p.25 
791  Ibid, p.23 









Singapore’s  spatiality  and  subjectivity.  Artists  may  take  these  conceptual,  textual  and 
philosophical  forces  to  produce  material  things  that  can,  in  turn,  affect  and  transform 
other material aspects of Singapore City,  just as Suzann Victor had done. In turn, these 
artists may  then  produce  new  artworks  that other writers  including myself  can  extract 
material, spatial, architectural, visual and conceptual  forces  from to produce new texts. 
Additionally,  novelists,  playwrights  and  other  post­colonial  theorists  may  pick  up  this 
thesis’  conceptual  and  textual  forces  to  produce  books  and  plays  that  may  transform 
Singapore’s  literary­,  intellectual­,  artistic­  and  even  spatial­  (in  the  case  of  theatrical 
plays) scapes. 
It  is  within  this  growing  sphere  of  exchanging  forces  that  the  ‘Outside­Singapore’s’ 
space  is  said  to  be  in­between  the museums,  installations,  performances,  photographs, 
philosophers  and  concepts  depicted  in  this  thesis,  and  the  other  forces,  texts,  bodies, 
artworks  and  philosophers  that  readers  may  bring  in  during  their  varied  engagements 
















Writing  of  global  cities,  museums,  suburbs  and  artworks  no  longer  means  just  to 
represent  a  temporal­slice  of  their  long­lasting  transformation  and  make  that  slice 





in  order  to  sustain  their  longevity  by  differentiation.  Writing  sustains  “a  duration  of 
creativity.” 796 Moreover, creativity also entails creating oneself anew, whether you are a 
theorist, reader, artist, novelist or designer, through differentiating­from­oneself. 
A  text’s  end  suggests  a  potentiality  for  other  beginnings;  here  is  when  the  text  is  “not 
altogether  its own  interior.” 797 Here  is when  it expresses an outside where subjects and 
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